Der Roman, 
der alle unruhig macht: 


Du darfst nichtlieben, 
en du willst 


Heft 41 = 10. Jahrgang « 12. Oktober 1957 « Verlagsort Hamburg 


bild lacht, spielt eine 

;uptrelle in dem’ neven 

‚utschen Films „Junger. 
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ERHA- WERBUNG 
STR IHSCHANK, 


Einschalten - genießen - so einfach ist heute das Fernsehen mit dem GRUNDIG 
Ziosbörngiogeh. Sie schalten ein und die GRUNDIG Bild-Ton-Automatik in Ver- 
bindung mit der Wunderröhre, dem goldenen Tuner und dem Kontrastfilter 
zaubert Ihnen die Fernsehsendung in der so viel gerühmten GRUNDIG Bild- 
qualität in Ihr 


Sie sollten sich einmal selbst überzeugen, was es heißt, mit GRUNDIG fernzu- 
sehen. Jedes Rundfunkgeschäft gibt Ihnen hierzu gerne und unverbindlich 
Gelegenheit. 


EUROPAS GRÖSSTE RUNDFUNKGERÄTE-WERKE 
DER WELT GRÖSSTE MUSIKSCHRANK- UND TONBANDGERÄTE-WERKE: 
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Fahrlässigkeit oder 

höhere Gewalt? Wie 
.schonimletzten Heft 

angekündigt, unter- 
‚Sucht der Stern jeizt 
die Hintergründe. der 


Sternreporter flogen den Vater des geretteten Folkert Anders nach Casablanca. 
Aber noch bevor das Rettungsschiff „Geiger‘‘ im Hafen anlegte (oben) und sich Vater 
und Sohn beglückt in die Arme fallen konnten (links), war ein Vertreter der Reederei 
zur „Geiger‘‘ gefahren, um die Überlebenden auf die Fragen der Presse vorzubereiten 


Nur sechs kamen davon 


Ihre Aussagen und die Briefe eines Toten stellen das Seeamt vor schwerwiegende Fragen 
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Karl-Otto Dummer, Folkert Anders 


wurde später geborgen. Aber 80 starben., 


Ein sechster, Günther Hasselbach 
von links: Klaus Frederich, Georg Wirth, Karl-Heinz Kraaz,; 


Die fünf aus dem 


kurz darauf fünf Schiffbrüchige ous dem 


die Schuld an ihrem Tod? Fotoleiste 
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). US-Schiff „Saxon“ 
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Hastedt sind eine Anklage 
letzten Briefe des toten Kadetten Manfr 
* 
u 3 | itän, kritisiert die Zustände auf der „Pamir“ | = 
 Manfreds Vater, ein hefahrener Kapitän, kriti ser, 
iobe‘“ i nste Warnung! 2 
hicksal der „‚Niobe‘‘ war eine er 2 
Bu den Hinwals, ein Schill von der Größe dien”: „Die ‚Pamir' war bereits bei 26. Juli 1932 in der Ostsee unterging. 69 Kadetten und Unteroffiziersonwärter ertranken ü 
| von Casablanca 
Bi Kritik wird ergänzt durch Erfahrungen unserer Rep | \ 
iese Kriti | | | 


Ein Mann weiß mehr, 
als wir wissen sollen 


Einer sprach für alle. Aber Reederei-Vertreter Wiers hatte ihn „vorgeschlagen“. Es war id 
der Pressekonferenz mit den Geretteten in Casablanca. Der Sprecher war der älteste aus dem ze 
schlagenen Rettungsboot: der 24jährige Karl-Otto Dummer. Als er sagte: „„‚Man kletterte mit Messeil 
in die Masten, um Segel zu killen‘, wurde er von Wiers unterbrochen: „Wir wollen das erst für 
Herren der Auslandspresse übersetzen.‘ Mit diesem Einwand unterbrach Herr Wiers dann auch weite 
hin die Auskünfte Dummers, sobald Journalisten nach den Hintergründen der Katastrophe frogii 


ier wurde der deutschen Seefahrt gehörigen und die Presse dazu Ge 
ein schlechter Dienst erwiesen”, legenheit hatten? Wir hatten den Ei 
schrieb Sternreporter Hans Wehrle am druck. Denn der ersie Gerettete, dei 
Tage der Ankunft des Rettungsschiffs wir sahen, sagte: „Ich darf nicht reden! 


‚Geiger‘ aus Casa- 
blanca. Der Verfre- 
ter der Pamir-Reede- 
rei, Herr Wiers, sagte 
zu 120 Journalisten 
aus aller Welt, dafs 
er Fragen verbieten 
werde, die die Schiffs- 
führung betreffen. Die 
Jungen mühten mit fri- 
schen Eindrücken zur 
Seeamtsverhandlung 
nach Deutschland 
kommen. Hat Herr 
Wiers, der also Partei 
ist, diese „frischen 
Eindrücke” nichtschon 
verwischt, als er mit 
den Überlebenden 
sprach, bevor die An- 


Transporter,Geiger‘ 
lief in Casablanca ein. 
Ein Vater stand am Pier. 
AbereinVertreterderPamir- 
Reederei, Herr Wiers, 
war bereits an Bord 


Am Mikrophon: Herr Wiers, „der Mann, der mehr wei, il 
wir wissen sollen‘', sagte ein Journalist. Vor der Sprechmuschel: EZ 
deutsche Gesandtschaftsrat Hensel aus Rabat. ‚Hensel versuchte 
Pressekonferenz zu leiten. Da er im französisch sprechenden Marokli 
des Französischen nur mangelhaft mächtig war, mußte ein Journal 
für ihn übersetzen.. Bei anderen Pannen sprangen Amerikaner 
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mehr weiß,dh 


hmuschel: 


versuchte 

nden Marokliä 
ein Journal 
nerikaner 


Was Foikert Anders über die letzten Stunden der „Pamir‘ zu be- 
richten weiß, erzählte er exklusivdem SternreporterHans Wehrle 


olkert Anders ist der jüngste der 

Geretteten. Als wir erfuhren, daf 
er zu den sechs Überlebenden ge- 
hörte, setzten wir uns mit seinem 
Vater in Verbindung. Wir fragten, 
ob Vater Anders bereits von der 
Reederei eine Einladung erhalten 
habe, seinen Sohn in Casablanca 
zu begrüßen. Zu unserem Erstaunen 
hörten wir, dah die Reederei keinen 
einzigen Angehörigen der Gerette- 
ten eingeladen hatte. Kurz entschlos- 


sen flogen wir Kapitän Anders zu 
seinem Sohn. Er war der einzige An- 
gehörige der Geretieien, der in 
Casablanca am Schiff stand. Noch 
mehr wunderten wir uns, als ein 
deutscher Konsulatsangestellter dort 
bekannte: „Herr Anders ist für uns 
sehr schwierig.” Man hatte nicht mit 


seinem Erscheinen in Casablanca. 


gerechnet. Vielleicht wollte man so 
verhindern, dah Folkert seine Er- 
lebnisse erzählt. Er tat es trotzdem. 


Auf Seite 59: Wirbelsturm „Carrie‘‘ war unser Schicksal 


Was die Pamir-Reederei vergaß: die 
Eltern nach Casablanca zu fliegen. Wenigstens 
einen Vater rasch mit seinem Sohn zusammenzu- 
bringen, das blieb-dem Stern vorbehalten. Nach 
Casablanca flog Vater Anders mit Sternreporter 
Wehrle (oben) — zurück mit seinem Sohn (unten) 
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Ein echter K ist 

a „buer Lecithin flüssig”. 

® Eswirkt rasch,energisch 
u.nachhaltig Arbeits- 
erschöpfung, Krankheitserdchö 
(Rekonvaleszenz) und ervener- 


lich an 
und ist in diesen beiden 
Wirkungsvoraussetzungen 
troffen. In allen Apot 
Drogerien - für alle,.die si 


111 / 114-15 / 143) 


Wer 
schafft 
braucht Kraft! 


as Leben ist kurz, dreckig und brutal. Wenn 
jemand ein Motto für das Dasein eines sowje- 
tischen Spions suchte — er würde nichts Pas- 
senderes finden als diese Weisheit eines Zynikers. 
Der Fall Rudolf Iwanowitsch Abel hat es erneut 
bewiesen. 

Rudolf Iwanowitsch Abel, 55 Jahre alt, wurde am 
Morgen des 21. Juni verhaftet. Die Umstände seiner 
Verhaftung entsprachen kaum seinem Ruf als Mei- 
sterspion der Sowjets. Als die drei Agenten der amefi- 


Weiter auf Seite 46 


Abels Kurzwellen-Antenne verlief vomFenster seiner Woh- 
nung in der Fultonstraße quer über das Dach des Nachbarhauses 


Das ist Rudolf 
jemals gemacht hc 
New York. Er gab 
Strategie und gehei 
beamten bei ihm r 
erfahren, was der 


| 
Braucht 
% 2 
schöpfung infolge Hast und Hetze. 
z 
Entscheidend wichtig: Lecithin 
flüssig“ bietet reines, eiweißfreies 
3 
helfen wollen: Pr 
wa / Wads- 3 & 


Das ist Rudolf Iwanowitsch Abel - der größte Fang, den die amerikanische Gegenspionage 


jemals gemacht hat. Unter dem Namen R. Goldfus wohnte Abel in einer schäbigen Dachwohnung in 126 ai 


New York. Er gab sich als Kunstmaler und Fotograf aus. Sein wirklicher Job aber war es, Amerikas Atom- 
strategie und geheime Woffen auszuspionieren. Als Abel schließlich verhaftet wurde, fanden die Abwehr- ver 


eamten bei ihm noch einen verschlüsselten Funkspruch (rechts). Wenn Abel schweigt, wird man nie ob ai 1973. 
erfahren, was der Funkspruch enthält: der sowjetische Schlüssel ist nicht zu knacken (siehe Seite 54) 1 2 | I | PRDERin 
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Fernsehen 
auch im hellen Raum 


Seit mit dem Siemens-Selektivfilter eine ent- 
scheidende Verbesserung des Fernsehens 
gelang, ist die Anziehungskraft der magischen 
Bildröhre noch größer geworden. 


Wer ein Siemens-Fernsehgerät besitzt, muß das 
Programm nicht mehr im dunklen Raum ver- 
folgen. Das Siemens-Selektivfilter absorbiert 
weitgehend das störende Tages- oder Kunst- 
licht und garantiert deshalb auch bei voller 
Beleuchtung ein lichtstarkes und kontrast- 
reiches Bild, 


Nun braucht niemand mehr am »Gemeinschafts- 
empfang« teilzunehmen. Jeder hat die Wahl, 
ob er lieber mit am Bildschirm sitzen oder etwa 
ein Buch lesen will. 


Siemens- 


Luxus-Fernsehgerät S653ks 


mit Bilddirigent 


Vorführung und Verkauf der Siemens-Rundfunkgeräte, Siemens-Musiktruhen und 
Siemens-Fernsehgeräte durch den Radio-Fachhandel 


für optimale Einstellung 


SIEMENS-ELECTROGERÄTE AKTIENGESELLSCHAFT 


FERNSEH 


Fernseh-Tischgerät 
mit 43-cm-Bildröhre 


Fernseh-Tischgerät 
mit 53-cm-Bildröhre 1098 DM 


Luxus-Fernsehgerät 
mit 53-cm-Bildröhre 1489 DM 


Fernseh-Musiktruhe 
Kombination von Rundfunk- 
und Fernsehgerät 
mit 53-cm-Bildröhre 1698 DM 


Fernseh-Konzertschrank 
Kombination von Rundfunk- 
und Fernsehgerät 

und 10-Platten-Wechsler 

mit 53-cm-Bildröhre 


Weitere technische Besonderheiten 

der Siemens-Fernsehgeräte 
Scharfzeichner 
Klarsichtschalfer 
Störinverter 

. Weitempfangs-Tuner mit PCC 88 
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Amerikas größte Mode-Autorität, die Frau, vor der selbst ein Christian 
Dior zittert, öffnete jetzt der deutschen Mode das Tor nach Amerika 


armel Snow will die deutsche 

Mode sehen! Diese Nach- 

richt erreichte die Chefs der 
sechs angesehensten Berliner 
Modehäuser, als sie in London 
ihre Modelle vorführten. Mit einem 
Sonderflugzeug flogen die Man- 
nequins von Claussen, Horn, 
Schröder-Eggeringhaus, Schwabe, 
Schwichtenberg und Staebe-See- 
ger nach Düsseldorf, wo sie vor der 
„Big Lady” aus den USA und fünf 
international bekannten Mode- 
journalistinnen ihren Knicks mach- 
ten. Berlins Modelle bezauberten 
Carmel Snow ebenso, wie diese 
Kleider in London bereits die Eng- 
länderinnen begeistert hatten. Der 
deutsche Botschafter, Herr von 
Herwarth, hatte es verstanden, aus 
derVorführung ein gesellschaft- 
liches Ereignis zu machen. Die 
„Sechs Großen aus Berlin” 
wandelten es zum Erfolg für die 
Mode „made in Germany”. 


In einem hermelin-besetzten Abendmantel knickst das Berliner Mannequin Helga vor der oll- 
mächtigen Carmel Snow, deren Wort in der angelsächsischen Mode Gesetz ist. Cafmel Snow bestimmt, was 
die großen Modehäuser in Amerika — und England - einkaufen und ihren reichen Kundinnen als „dernier 
cri" vorsetzen. Wo Carmel Snow auftaucht, in Paris oder Rom, in London, Berlin oder Madrid, in New York » 
oder Florenz, verbreitet: sie Aufregung. So war es auch in Düsseldorf, wo sechs Berliner Salons mit ihren 
hübschesten Mannequins (links) der Modepäpstin aus USA die Modelle vorführten,:die sie gerade in 2) 
London gezeigt hatten. Carmel Snow’s Kommentar: „Bitte, kommen Sie auch zu uns nach Amerika“ 


= 


„Deutschlands verführerische Frauen-Linie“ 
nannten die Engländer die Modelle aus Berlin 


Carmel Sno\ 
‚Horpers 
Deutschland 
zu sehen, 
Frauen anz 
ausführte, \ 
Modeschöp! 
nach Londc 
Aufsehen eı 
Snow und fü 
nen, die 
Leser in allı 
Flugzeug 


kostbar, zu schön, nannte Mr. Thomas, einer der großen’ Modegewaltigen von der 


| Themse, die deutschen Modelle. Mit Herrn Schlede vom Modellhaus Horn (links) stritt er über die gramm rie 

| Preise, ehe er bestellte. Das bekannte Dorchester-Hotel in London glich am Abend der Vorführung an die Düs 
einem Salon weiblicher Schönheit. Auf unserem Bild rechts interessiert sich die Moderedakteurin des land bestarn 
„New York Herald Tribune“, Mrs. Jean Meek, für ein „Deux-pi&ces‘' aus eierschalenfarbener Wolle die Mode n 


„Dior steckte die Frau in einen Sack“, sagt Carmel 


7 mit‘ ihren Modellen Gnade vor den gestr; der schwarzbebriliten Modeexpertin Carmel 
Snow. „Die Deutschen holten sie wieder heraus Shen gefinden hatten. von 


‘Das Lächeln der Siegerinnen liegt auf den Gesichtern der Berliner Mannequins, dit WE Mit ihr kam 
(Mademoise 


(Glamour) | 


\ 
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Der Botschafter und die Moile 
Rasch und diplomatisch handeln 


ie amerikanische Illustrierte „Life” 
hatte im Juni dieses Jahres zum 
erstenmal einen Bericht über die deut- 
sche Mode gebracht. Erst Wochen spä- 
ter kam diese Nummer in die Hand von 
Carmel Snow, der Moderedakteurin von 
Horpers Bozoor”. Sie beschloß nach 
Deutschland zu fliegen, um persönlich 
zu sehen, wie die Deutschen schöne 
Frauen anziehen. Ehe sie ihren Plan 
ausführte, waren die sechs gröhten 
Modeschöpfer aus Berlin aber bereits 
nach London gereist, wo ihre Kleider 
Aufsehen erregten. Da nahmen Carmel 
Snow und fünf andere Modejournalistin- 
nen, die zusammen für 180 Millionen 
Leser in aller Welt schreiben, das erste 
Flugzeug nach Düsseldorf. Ein Tele- 
gramm rief die Berliner von der Themse 
an die Düssel. Das Ergebnis: Deutsch- 
land bestand vor der Frau, deren Wort 
die Mode macht, die Prüfung glänzend. 


Miss Hutton, die Chefeinkäuferin der größten britischen Modefirma. Devonham and Freebody, will von Herrn Schwabe genau 
wissen, wann sie mit der Lieferung der ersten Modelle rechnen kann. „Im Frühjahr werde ich nicht nur nach Paris reisen, 
sondern auch nach Berlin kommen“, erklärte sie. „Die Deutschen haben endgültig mit dem alten Märchen aufgeräumt, daß 
sie nur Kleider für den ‚Gretchen-Typ‘ machen können.“ Der freundliche Herr im Hintergrund ist Deutschlands Londoner 
Botschafter, Herr von Herwarth. Unter seinen Fittichen hatte die deutsche Mode ein come-back im Ausland erreicht 


nequins, E Mit ihr kamen (von rechts) Barbara Bedford (Town and Country), Kay Silver 
ertin Ca x (Mademoiselle), Jean Meek (New York Herald Tribune) und Elizabeth Ritter 
‚in Amerdk . (Glamour) nach Düsseldorf, um die deutsche Mode selbst kennenzulernen 


| 
% 
- 
3 
- 
ft 
= 
- 5 
m. 
> 


Nie gab es Affären um Sophia 
Loren. Fünf Jahre lang wartete 
sie auf den Mann, den sie liebt 


ährend Sophia Loren in Hollywood ihren 
fünften Film drehte und Carlo Ponti irgend- 

wo in Italien weilte, trafen sich in Mexiko ihre 
beiden Anwälte und gaben durchs Telefon dem 
Standesbeamten von Juarez ihr „Ja-Wort”. Da- 
mit waren Sophia und ihr Manager Carlo Ponti 
Mann und Frau. 
Vor fünf Jahren 
hatte der Filmpro- 
duzent Carlo Ponti 
das unbekannte 
FotomodellSophia 
Scicoloneentdeckt. 
Er machte aus ihr 
die weltberühmte 
Sophia Loren, und 
zur gleichen Zeit 
entdeckte Sophia 
ihre erste Liebe — 
Carlo Ponti. Weil 
Ponti verheiratet 
war und weil in 
italien eine Schei- 
dungunmöglich ist, 
ien es keine 
Hoffnung für ihre 
Liebe zu geben. 
Jetzt endlich lief 
sich Pontis erste 
Frau in Mexiko scheiden. Sophia blieb Siegerin 
in dem Kampf um Carlos Liebe. In Hollywood 
trafen sich die beiden nun wieder. Sie wer- 
den wahrscheinlich nie wieder nach Italien 
zurückkehren, weil Pontis Scheidung dort von 
der katholischen Kirche nicht anerkannt wird. 


tto Piep« 


P-I1jährig 
3 orFreude 


ch mir sc 
st für mi 


nita Em 
„Ich habe eingesehen, daß Deine Liebe zu Sophia überstark „Der Mann, den ich liebe und den ich immer geliet B-14jähri 
ist und nicht einmal meine unermeßliche Liebe und die unserer habe, ist jetzt mein Mann. Ich habe so lange auf diesen Taf mer sd 
beiden Kinder ausreichen, um Dich umzustimmen‘‘, schrieb Pontis warten müssen. Eine richtige Hochzeit mit Brautkleid und nd war ı 

erste Frau an ihren Mann und ließ sich in Mexiko scheiden. Schleier wäre mir natürlich noch lieber gewesen. Statt dessei eht dasB 


Als einzige Erinnerung behielt Carlo Ponti dieses Familienbild spiele ich an meinem Hochzeitstag Minigolf“, gestand Sophit 


. 


immer geliet 
uf diesen Taf 
jrautkleid un 
. Statt dessen 
restand Sophit 


fir stellen vor: 


licher 5 


mut 5 e bh | n ngen und Madchen helien der Mutter. 


So fing es an: In Stadt und Land 
sprach man vom großen Bohnerwett- 
streit der Jugend, den die Thompson- 
Werke ausgeschrieben hatten Uberall 
wurde um die Wette gebohnert, daß 


hiankB 


hnerweifstreit 


Die Bundesmeister im großen 


es wirklich nur so glanzte. Und dann 
kamen jur die besten „Bohnerer die 
vierzehn Gebietsmeisterschaften, 
irohliche Wettkampie unter der Spiel- 
führung von Peter Frankenield, die 
allen viel Spaß machten, den aluck 
lichen Gewinnern wie dem Publikum 
das die Sieger begeistert beklatschte. 


A s gıng nicht nur um den Sieg 
es ging nıcht nur um dıe vielen scho 
nen Preise. Viele Brieie haben uns 
gezeigt, daß der Bohnerweltstreit auch 
der Hausirau selbst gehollen hat, sei 
es, daß ihre Kinder jetzt begeistert 
„Haushalt“ spielen wollen und ihr 
manche Arbeit abnehmen, sei es, daß 
sie auf diese Weise personlich dir 
vielen Vorzuge von Seiblank kennen- 
lernte. Wir aber sagen an dieser Stelle 
allen Teilnehmern und Heliern beim 
großen Bohnerwettstreit der Jugend 
noch einmal unseren herzlichen Dank! 


Bohnerwettstreit der Jugend! 


Dito Pieper, Bundesmeister der 
9-11jährigen Jungen: „Ich könnte 
orFreude platzen!DenSieg habe 
ch mir so gewünscht. Bohnern 
st für mich jetzt Ehrensache.“ 


nita Emde, Siegerin bei den 
2-14jährigen Mädchen: „Ichhabe 
mer schon zu Hause geholfen 
nd war gut drin! Mit Seiblank 
eht das Bohnern wirklich prima.“ 


Evi Beinder, Siegerin bei den 


9-11jährigen Mädchen: Ihr Sieg 
zählt am höchsten - sie mußte mit 
nur einem Arm „kämpfen“. Mit 
dem Gewinn will sie studieren. 


Dieter Döring, Bundesmeister der 
12-14jährigen Jungen: „Die 3000 
Mark kann ich ja so gut für meine 
Ausbildung gebrauchen.“ Dieter 
will Werkzeugmäacher werden. 


“ beantwortet: 1. 


Das sind sie, die vier Besten im großen Bohnerwett- 
streit der Thompson-Werke. Viel Liebe zur Sache und 
fleißiges Uben haben ihnen den Hauptgewinn, je eine 
Ausbildungsbeihilfe von 3000 DM, gebracht. Außer- 
dem wurde noch um vier zusätzliche Bücherspenden in 
Höhe von je 750 DM gekämpft, die die Gewinner für 
ihre Schule mit nach Hause nehmen konnten. Natür- 
lich haben die Sieger auch die beiden Fragen richtig 
„Man muß. dünn einwachsen“ und 


2. „Der Spielführer heißt Peter 


Frankenifeld“. 


Millionen kennen das seiblanK.ceneimnis! 


Millionen von Hausfrauen haben bereits selbst . 


festgestellt, was nun der große Bohnerwettstreit 
der Jugend erneut bewiesen hat: Die Seiblank- 
Schnellbohnermethode „Bohnern ohne Bücken" 
ist wirklich ideal. Aber das ist nicht alles. Hinzu 
kommt die ganz besondere, eigens für die Klar- 
sichtpackung entwickelte Spezialqualität. Beides: 
Praktische Verpackung und höchste Qualität 
ergänzen sich vollkommen. Das ist auch der 
Grund, warum es Seiblank nur in der hand- 
lichen Klarsichtpackung gibt. ’ 
Jede Hausfrau, die einmal Seiblank benutzt hat, 
wird bestätigen: Mit Seiblank spart man Zeit 
und Kraft — müde Rücken und zerschundene 
Knie gibt es nicht mehr — und man hat trotz- 
dem immer herrlich gepflegte, wie neu glän- 
zende Böden. Machen auch Sie die Qualitäts- 
probe im eigenen Heim! Und benutzen Sie Sei- 


blank nicht nur für die Böden, auch Holz- und 
Stahlmöbel, Gasherde und Kühlschränke lassen 
sih durch Seiblank mühelos auf Hochglanz 
bringen. Auch Sie werden einstimmen in das 
allgemeine Urteil: Seiblank ist einfach wunder- 
bar. Nur eines ist wichtig: Achten Sie beim 
Einkauf darauf, daß Sie wirklih das echte 
Seiblank erhalten: 


nur echt mit dem Schwan 
aus dem Hause THOMPSON 
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Der Roman, der jeden unruhig macht 


Das sechsundzwanzigste Lager liegt im Ural. Dreitausend Gefangene stöhnen 
unter der Peitsche der Sollerfüllung, und die wenigen Ärzte kämpfen Tag und 
Nacht gegen Krankheit und Tod. Der ungarische Arzt Bela Farkasch, ein 
Gefangener, ist noch nicht lange im Lager. Doch schon jetzt ist er verhaßt; bei 
den Lagercheis, weil er zu viele Sträflinge krank schreibt, und bei Sergej, dem 
Anführer der organisierten Verbrecher, weil er sich ihm nicht unterwirft. 
Belas Leben ist so gut wie verwirkt, denn Sergejs Rache ist tödlich. Das wissen 
alle, nur Bela kümmert sich nicht darum. Verbissen setzt er sich für die 
Operation des Sträflings Melnik ein, der ein durchbrochenes Magengeschwür 
hat. Doch die russische Ärztin Natascha Orlowa ist von Belas Diagnose nicht 
überzeugt. Die Meinungen der beiden Menschen, die in der Tiefe ihres Herzens 
einander zugetan sind, prallen hart aufeinander. Melnik stirbt. Die Sektion 
wird zeigen, wer. sich in der Diagnose geirrt hat: Bela oder Natascha. 


Natascha fühlte sich elend. Im weihen Mantel wirkte sie 


noch blasser, als sie war. Die Maslowa interessierte sich 
für Belas Sektionstechnik. Um die Lippen Meschkows 
spielte ein Zug innerer Abwehr. Bela führte den Haut- 
schnitt über Brust und Bauch. ILLUSTRATION: PARKER 


ie Sektion war für Dienstag 
zehn Uhr angesetzt. Meschkow 
fragte Bela: 

„Können Sie sezieren?“. 

„Ich praktizierte am pathologischen 
Institut der Szegeder Universitäts- 
klinik.” 

„Dann wollen wir sehen, was Sie 
dort gelernt haben.“ 

Bela zog die Gummihandschuhe 
über. Meschkow gab Schreibblock und 


‚Bleistift an Natascha, 


„Führen Sie bitte Protokoll!“ 

Natascha fühlte sich elend. Im wei 
Ben Mantel wirkte sie noch blasse!, 
als sie war. Die Maslowa interessierte 
sich für Belas Sektionstechnik. Um die 
Lippen Meschkows spielte ein Zug 
innerer Abwehr. Er atmete durch de 
Mund, um dem Geruch der aufgebre 
chenen Leiche zu entgehen. Der Auf 
seher Perow verfolgte als Vertretel 
der Lagerleitung die Sektion mit auf 
gerissenem Mund. Bela führte de 


Hautschnitt ü 
das Messer st 
leise, 

„Die fettlo: 
zäh“, gab Bel 
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m die Hautschnitt über Brust und Bauch. „Ist 
, Zug das Messer stumpf?” fragte Meschkow 
den leise. 

jebro „Die fettlose Haut ist wie Leder so 
- Auf zäh“, gab Bela zurück. 
trete Die Rippen krachten unter der 
it auf Knochenschere, als Bela den Brustkorb 


öffnete. Er nahm Herz und Lungen 


heraus, vermaß und schnitt die Organe 
auf. Sie waren ohne krankhafte Ver- 
änderungen. 

Bela öffnete die Bauchdecke. Er 
zeigte auf das gerötete Bauchfell. 
„Peritonitis!” sagte er. 

Mit einer Schöpfmensur maß er die 
pathologische Flüssigkeit in derBauc- 


höhle. In dem Exsudat schwammen 
Graupen. 

„Brei“, sagte Bela, dann schnitt er 
den Magen heraus. Er war leer. Am 
Fundus fand Bela die Stelle des durch- 
brochenen Geschwürs. Die Chirurgin 
meinte: „Er hätte die Operation nicht 
überstanden. Er war zu schwach.“ 


Natascha schrieb und verfolgte wort- 
los die Sektion. In der Gallenblase 
fanden sich Steine, Ursache für Mel- 
niks Koliken. Während der Unter- 
suchung des Darminhaltes verließ 
Meschkow den Sektionsraum. Auch 
die Maslowa wartete nicht, bis Bela 
die Leiche zunähte. 
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„Er klagte so selten über Magenschmer- 
zen“, sagte Natascha. „Immer hatte er es 
mit der Galle. Ich habe einfach an nichts 
anderes gedacht.” 

‚Wie blaß sie ist‘, dachte Bela. 

Natascha ging zur Tür. 

Sie fühlte Schwäche, die Hände wurden 
feucht, Schweiß trat auf ihre Stirn. Block 
und Bleistift fielen auf den Boden. Am 
Türrahmen klammerte sie sich fest. 

„Halten Sie die Frau! schrie Bela den 
Aufseher an. 

Perow fing Natascha auf. Sie kam so- 
gleich zu sich. 

„Schon gut, es geht schon‘, sagte sie, 
hob Block und Bleistift selber auf und 
ging hinaus. 

„Das will eine Ärztin sein?‘ höhnte 
Perow, „mir machte die Sache Spaß." 

Bela sah besorgt durchs Fenster. Nata- 
scha ging langsam auf ihre Station. 


Meschkow wartete ungeduldig auf das 


' Sektionsprotokoll. Er suchte die Praxis- 


räume auf. Bela saß am Mikroskop. „Bür- 
ger Natschalnik“, sagte er, „im Auswurf 
von Arndt, einem Deutschen, sind 
Tuberkeln.“ 

„Immer die Ausländer!“ 

„Sie leben nur von dem, was sie hier 
bekommen. Wollen Sie das Präparat an- 
sehen?“ 

Meschkow winkte ab. 

„Schon eine Stunde warte ich auf den 
Sektionsbericht. Gehen Sie zur Rubanowa, 
vielleicht hat sie ihn fertig." 

Natascha hocte in ihrem Arbeitszim- 
mer und grübelte vor sich hin. 

„Herein!“ rief sie, als es klopfte. 

„Kapitän Meschkow bittet um den Sek- 
tionsbericht." 

Natascha schob die Blätter über den 
Tisch zu Bela 

„Haben Sie sich erholt?" fragte er. 

„Danke, es geht mir gut.” 

Bela wollte gehen, aber sie hielt ihn 
zurück. 

„Warum habe ich nicht auf Sie gehört!” 

„Machen Sie sich keine Gedanken. 
Melnik hätte die Operation nicht über- 
standen.” 

„Vielleicht doch! Medizin ist Medizin, 
es gibt nur gute oder schlechte Ärzte! So 
sagten Sie am Sonnabend.“ 

„Vielleiht ist das Geschwür gerade 


während einer 
brochen.“ 
Natascha mußte lächeln. 
„Sie wollen mich trösten”, sagte sie, 
und ihre Stimme klang ein wenig heiter. 


„Es ist Mittagszeit, ih gehe nad 
Hause“, fuhr sie fort, den Arztmantel ab- 
legend. Bela begleitete sie. 

„Sie tragen heute das gleiche Kostüm 
wie im Juni, als ich noch bei Siderow Sa- 
nitäter war, Sie kamen mit einer Kom- 
mission zu uns ins Lager.“ 

.„Sie haben ein gutes Gedächtnis”, 
sagte Natascha und erinnerte weiter: 

„Meschkow riß die Primeln um.“ 

„Sie hoben eine auf.“ 

„Im Korridor fiel sie mir aus der Hand.“ 

„Wir bückten uns danach...” 

„Wie gut Sie jetzt schon russisch 
sprechen!‘ unterbrach Natascha den Satz, 
dachte ihn aber im geheimen zu Ende: 
‚und unsere Hände berührten sich.‘ 

„Wissen Sie, wann wir uns das erste- 
mal begegneten?“ fragte er. 


Gallenkolik durchge- 


„Im Schlitten vor dem Sammellager?" 

„Noch früher!“ 

„Auf dem Bahnhof Sibirskaja, Sie war- 
fen einen Sack auf den Gepäcschlitten.” 

„Daß Sie sich erinnern!" rief Bela über- 
rascht aus. 

„Sie hatten einen Hut auf." 

„Aber im Schlitten nicht mehr.” 

„Ich habe Sie trotzdem wiedererkannt." 

„Woran?“ 

„An den Augen!“ 

Sie standen plötzlich vor der Wache. 
Natascha klopfte. Der Riegel sprang zu- 
rück. Sie war im Begriff, durch die Pforte 
zu schreiten. 

„Auf Wiedersehn!“ hörte sie Bela 
leise sagen. Sie fuhr herum. 

„Entschuldigen Sie, aber ich hatte wirk- 
lich nicht daran gedacht...“ 

Bela sah in den Sand. Er wandte sich 
zum Gehen. 

„Noch eins“, bat sie. 

„Was ist?“ 

- „Sagen Sie niemandem, daß ich nach 
der Sektion eine Ohnmacht hatte.‘ Er 
sollte glauben, daß die Leichenöffnung 
ihre Schwäche herbeigeführt habe. 

Das Gespräch mit Natascha versetzte 
Bela in eine Unruhe, die er nicht abtun 
konnte. Er ging spät schlafen, und die Er- 
innerung malte Nataschas Gesicht auf 
seine geschlossenen Lider. Es beugte 
sich tief über das seine, bis er schlief. 

Als ein Geräusch seinen Schlaf zerstör- 
te, fand er nicht gleich in die Wirklichkeit 
zurück. Beim zweiten leisen Klopfen stieg 
er aus dem Bett, fuhr in Hose und Stiefel, 
griff nach dem Schürhaken hinter dem 
Ofen und ging an die Tür. 

„Wer ist da?“ 

„Machen Sie bitte auf." 

Bela erkannte die Stimme des Blatnois 
und sagte: „Ich denke nicht daran.“ 

„Bei der heiligen Mutter Gottes von 
Kasan, öffnen Sie, ich bringe einen Ver- 
wundeten.“ 

Ein anderer flehte: „Ich verblute, helfen 
Sie mir!” 

Bela wurde unsicher. Er lauschte, hörte 
Stöhnen und öffnete schließlich. 

„Der Verletzte soll allein eintreten!” 

Durch den Türspalt zwängte sich eine 
zusammengekrümmte Gestalt mit blut- 
verschmiertem Buschlat, einer Wattejacke, 
die bis an die Knie reicht. 

„Lassen Sie mich auch ein, ich muß mit 
Ihnen sprechen,“ bat draußen Sergej. 
Bela hatte keine Bedenken mehr, aber 
er legte den Schürhaken nicht aus der 
Hand. Sie gingen wortlos ins Sprech- 
zimmer. 

Sergej entkleidete den Verwundeten. 
Blut tropfte auf die Dielen. 

„Schnell ins Verbandszimmer!” befahl 
Bela. 

Sergej zerschnitt das blutige Hemd des 
Verwundeten mit seinem Messer, dann 
hielt er es dem Arzt hin. 

„Nimm!“ 

„Ich brauche es nicht”, sagte Bela, stellte 
den Schürhaken an die Wand und 
schob dem Verletzten einen Schemel 
unter. Er zählte sieben Stichwunden auf 
dem Rücken. 

„Nun, was ist?“ fragte Sergej. 

Bela sondierte die Wunden. „Die Mes- 
serstiche gehen nur bis auf das Schulter- 
blatt”, sagte er. 

Er schloß die Wunden mit Klammern, 
legte den Verband an und sagte: 

„Er muß auf Station." 

„Heilen Sie ihn so, daß niemand davon 
erfährt." 

„Er kann nicht arbeiten!“ 

„Ein Wort von mir genügt, und sein 
Brigadier läßt ihn im Walde schlafen“, 
erklärte Sergej und hielt Bela 100 Rubel 
hin 


„Ich nehme kein Geld!“ 

„Was kann ich für Sie tun?‘ 

„Nichts.“ 

„Das Leben im Lager ist schwer, viel- 
leicht brauchen Sie mich einmal." 

„Vielleicht“, meinte Bela. 

„Sie übernehmen also die Behandlung?“ 

„Ich muß wissen, was es gegeben hat.“ 

„Wir spielten Karten. Siebzig Rubel 
konnte er nicht zahlen. Bei uns darf kei- 
ner ohne Geld weiterspielen.“ 

„Sie hätten warten können, bis er Geld 
hat.“ 

„Er hat gezahlt. Für je zehn Rubel 
einen Messerstich.“ 

Bela entnahm dem Medikamenten- 
schrank ein Röhrchen. > 

„Geben Sie ihm alle vier Stunden zwei 
Tabletten. Sollte er trotzdem Fieber be- 
kommen, suchen Sie mich sofort auf.“ 

Sergej führte den Verwundeten zur 
Tür. 

„Wenn Sie mich brauchen, ich wohne 
in der siebten Baracke.” 

„Schon gut“, sagte Bela und riegelte ab. 


Schwester Vera war zu den Gefangenen 


stets freundlich. Grobheiten übersah sie 
mit Nachsicht, nicht selten fragte sie 
Bela: „Haben Sie den Kranken von der 
Arbeit befreit?" Bejahte Bela, hatte 
sie ein dankbäres Lächeln, verneinte er, 


ward sie traurig, wagte aber nicht, seine - 


Entscheidung zu beeinflussen. Einmal 
sagte er zu ihr: 

„Sie zeigen soviel Teilnahme an dem 
Schicksal der Gefangenen.“ 

„Mein Bruder Serjoscha sitzt in Kara- 
ganda, fünfzehn Jahre, politisch. Ich muß 
immer an ihn denken”, antwortete sie 
leise und lief ins Verbandszimmer. Bela 


rief die ersten Patienten herein. Er beob- 
achtete die Schwester, wie sie Verbände 
anlegte, Kompressen gab, Wunden pflegte, 

‚Und wenn dein Bruder in Freiheit 
wäre?‘ hätte Bela am liebsten gefragt. 
„Der Nächste!" sagte er. 

Ein Litauer trat ein." 

„Was fehlt Ihnen?” 

„Ich bin ein Priester.“ 

„Weshalb sagen Sie mir das?“ 

„Morgen ist Allerheiligen, ich möchte 
zu Hause bleiben und beten.“ 

Bela überlegte. 

„Was ihr dem Geringsten meiner Brüder 
getan, das habt ihr mir getan!” sagte der 
Seelsorger salbungsvoll. 

„Diese Form der Bestechung ist nieder- 
trächtiger, als wenn Sie mir fünfzig Rubel 


geboten hätten“, antwortete Bela, „der 


Nächste!” 


Am späten Abend — Bela lag auf 
seinem Bett — betrat Sergej das Zimmer. 
Er zerrte einen Gefangenen hinter sich 
her und fragte: „War der Hund heute 
bei Ihnen?“ 

„Jal” 

„Hatten Sie Streit mit ihm?“ 

„Er wollte frei haben." 

„Hat er Sie beschimpft?“ 

„DieNerven gehen jedem einmal durch.“ 

Sergej schlug dem Russen ins Gesicht 
und stieß ihn mit Fußtritten hinaus. 

„Was soll das?‘ fragte Bela. 

„Ich dulde nicht, daß Sie einer beleidigt.“ 

Der Sträfling bot Papyrossi an. Sie 
rauchten. 

„In welcher Brigade arbeiten Sie?” 
fragte Bela nach einer Weile. 

„Nirgends!” 

„Das verstehe ich nicht.“ 

„Ich bin Sakonik, ein Gesetzlicher, wir 
arbeiten nicht.“ 

„Arbeitsverweigerer sitzen im Karzer!“ 

„Wir nicht! Die Posten fürchten uns.” 

Bela sah ihn verständnislos an. 

„Sie haben uns geholfen”, erklärte 
Sergej, „also sollen Sie auch wissen, wem. 


In unserer Organisation sind nur bewähr- 


te Leute. Wer die Gesetze verletzt, wird 
ausgestoßen. Wer ausgestoßen wird, muß 
sterben. Werunsbekämpft, den vernichten 


- wir!“ 


Mehr war aus Sergej nicht herauszu- 
bringen. Er verabschiedete sich mit dem 
Hinweis: „Wenn Sie was brauchen, sagen 
Sie es mir.” 

Der Frieden zwischen den ‚Gesetz- 
lichen‘ und Bela sah sehr nach Bündnis 
aus, zumal Sergej in der elften Baracke 
einen Brigadier bis zur Bewußtlosigkeit 
verprügelte, der Bela im Ambulatorium 
unflätig beschimpft hatte. Die Sprechstun- 
den verliefen reibungsloser denn je. 


Kapitän Meschkow übertrug Bela die 
Aufsicht über die Lagerküchen. 

„Sorgen Sie für Sauberkeit,‘ erklärte er 
„das Küchenpersonal muß alle zehn Tage 
auf Infektionskrankheiten untersucht wer- 
den.“ 

Es gab drei Küchen: die allgemeine, die 
Diätküche für die Kranken und die Kan- 
tine, in der sich die Arbeiter von ihrem 
Geld zusätzlich verpflegen konnten. Die 
Löhne waren sehr unterschiedlich. Sie 
schwankten zwischen fünfundzwanzig und 
sechshundert Rubel, Am besten verdienten 


die Holzfäller, am schlechtesten die W 

bauer. Bela wurden jeden Monat hundert 
fünfundzwanzig Rubel ausgezahlt. 
kaufte ersich Butter, zweiunddreißig Rubel 


"das Kilo. Nach der Dienstvorschrift 


er von jedem Kessel eine halbe Portion 
probieren, und das in allen Küchen, Aylej, 
davon wurde Bela satt, und er ya, 
schenkte sein Essen, das ihm noch d 

„Er braucht unseren Fraß nicht!" 5a, en 
viele, die nichts von Bela abbekame 
und kauften den Küchenarbeitern gest}, 
lenes Ol und Fleisch billig ab. 

‚Mögen sich alle an meiner Tagesı, 
tion sattfressen!’ dachte Bela, und ander. 
halb Liter Suppe, vierhundert Gramn 
Kasha — ein Brei —, fünfundzwanzig 
Gramm Ol, vierzig Gramm Fleisch wi 
hundert Gramm Fisch blieben für drei, 
tausend Sträflinge in den großen Kessejn 
Das stopfte allen bösen Mäulern de 
Rachen, aber keiner wurde davon satt, 

Zweifel an sich, an den Mensce 
schlechthin, an allem, dorrten Bela in 
Herzen aus, und er nahm nicht wahr, daß 
er einem Acker in der Dürre glich, nad 
Regen dürstend. 


Eines Tages — die freien Ärzte hatten 
während der Mittagspause das Lager 
verlassen — brachten Waldarbeiter de 
Serben Petar mit gebrochenen Schier 
beinen auf die chirurgische Station, Bel 
schiente die Brüche. Schweiß trat dem 
Serben aus allen Poren, aber er gab kei 
nen Laut von sich. Als Bela fertig war, 
erschien die Maslowa. 

„Was ist mit ihm?“ 

„Er hat sich beide Schienbeine gebre- 
chen.” 

- „Sie können gehen.“ 

Auf der Schwelle hörte Bela, wie sie 
dem Sanitäter befahl: „Rühren Sie Gipsan‘ 

Bela ging zurück. 

„Warten Sie mit dem Gipsverband, 
Die Schwellungen nehmen noch zu, sie 
können sich nach außen hin nicht au- 
breiten und drücken die Blutgefäße ah, 
Eine Gangrän ist unvermeidlich.“ 

„Ih brauche Ihre Weisheiten nidt‘, 
antwortete die Chirurgin. 

Ein Kranker lief Bela im Korridor über 
den Weg. „Kümmere dich um den Serben‘, 
flüsterte Bela ihm zu. „Wenn seine Schmei- 
zen nicht nachlassen, schicke jemanden zu 
mir.“ 

Nach vier Stunden kam der Kranker- 
pfleger.zu Bela. „Petar schreit vor Schmer- 
zen“, sagte er hastig. 

Die Chirurgin las in ihrem Arbeits- 
zimmer einen Roman, als Bela eintrat. 

„Nehmen Sie bitte den Gipsverband 
ab!‘ forderte er. 

Die Ärztin maß Bela von oben bis unten 
mit einem vernichtenden Blick. Dann wies 
sie mit einer heftigen Handbewegung zu 
Tür. 

Bela drehte sich wortlos um. In ihm 
kochte es. Eilig lief er in das Zimmer Kapi- 
tän Meschkows. Es war leer. Kapitän 
Meschkow war schon gegangen. Dann sah 
er Licht im Arztzimmer der inneren Sta 
tion. Die Vorhänge waren nicht zugezo- 
gen. Natascha schickte sich an, nach Hause 
zu gehen. Als Bela ihr atemlos erzählt 
hatte, schämte er sich seines Ungestüms. 
Sie sah ihn mit großen Augen an. 

„Was kann ich tun?” 

„Der Gips muß ab, oder Petar verliert 
beide Beine.” 

Natascha bot einen Stuhl an. 

„Wollen Sie nicht gleich gehen?‘ dräng- 
te Bela. 

„Wir warten“, sagte sie ruhig, „um sedıs 
Uhr geht die Maslowa aus dem Lager, 
dann suchen wir den Patienten auf. 

Bela wollte ihr danken, aber er fand 
die Worte nicht. Ein Marienkäfer lief 
über den Tisch. Natascha ließ ihn auf ihre 
Hand spazieren. Wie feingliedrig sie war! 
Auf dem Mittelfinger spreizte er die 
Flügel, flog — und saß auf Belas weißen 
Mantel. Eine Blattpflanze stand im Zim- 
mer. Bela streifte den Käfer über den 
Blättern ab. 

Natasha sah auf ihre Armbanduhr. 

„Ich glaube, es ist soweit. Wir können 
gehen.” 

Im Korridor der chirurgischen Station 
hörte man den Serben stöhnen. Natascha 
und Bela befreiten ihn vom Gipsverband. 
Seine Füße waren blaurot angelaufen. 

„Legen Sie die Nacht hindurch kalte 
Kompressen auf!“ wies Natascha den 
Sanitäter an, während Bela dem Serben 
Morphium gab. 


Am späten Vormittag des anderen 
Tages hielt es Bela nicht mehr im Am- 
bulatorium. Die Chirurgin hatte nichts 
von sich hören lassen. Vom Pflegepersonal 
ihrer Station erfuhr er, daß sie den Ver 
unglückten konservativ behandelte. Bela 
suchte Natascha auf. Sie begrüßte ihn 
heiter. 
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Eu reimes Vorgwügen Baby! 
Frisch gebadet — und nun duftige, blütenweiße Wäsche, so 
weich und saugfähig wie Pre sie wäscht. Das schafft 
Wohlbehagen bei Mutter und Kind! Waschkraft und Wäsche- 
schonung in einem Paket vereint, das ist das Geheimnis von 
Pre. Zusatzmittel zum Einweichen, Spülen und Bleichen 
sind überflüssig. Pre allein genügt! Ja, ein wahres Glück, daß 
es Pre gibt, denn jeder fühlt sich wohl in Pre-frischer Wäsche. 


Pre vereint Waschkraft und Wäscheschonung 
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Cupresa-Charmeuse- 


Wäsche 
atmet 


Di. zartseidige fordert die Der seidige ‚Cupresat-Faden verleiht 
Hautatmung. Wäsche aus ‚Cupresa‘- der Charmeuse-Wäsche Schönheit und 
CharmensesaagtdieKörperfeuchtigkeit hohe Qualität. Das den Farbenfabriken 


So entsteht zwischen Haut und Wäsche 


Bayer gesetzlich geschützte ‚Capresa‘- 
Zeichen darf nur auf solchen Wäsche- 


ein angenehmes Körperklima und stücken angebracht werden, bei denen 
des Körpers sowohl an warmen als normen eingehalten sind, die wirk- 


aucı an kalten Tagen gut reguliert. 


CUPRESA-Charmeuse 


Das in jedes Wäschestück eingenähte 
Cupresa-Etikett bietet Gewähr fur: 

eine bestimmte Maschendichte 

e wasch- und lichtechte Färbung 

sorgfältige Verarbeitung 

Schöne saugfähige Wäsche aus ‚Cupresa‘- 
Charmeuse erhalten Sie in nahezu 
jedem Textilfachgeschäft in reicher 
Auswahl, von der schlichten Cebrauchs- 
ware bis zum erlesenen Luxusmodell. 


CUPRESA- Wäsche, die ist prima, 
sie schafft der Haut das rechte Klima 


30000 DM Preisausschreiben 


Die Bedingungen erhalten Sie schon jetzt in Ihrem Fachgeschäft. 
Außerdem wird das Preisausschreiben in Nummer 42 dieser Zeitschrift 
veröffentlicht. 


bedanken!” sagte Bela. 

„Ich tat meine Pflicht. Man hätte ihn 
sonst amputieren müssen! Sie haben ihm 
die Beine gerettet!" 

„Ohne Sie”, sagte Bela, „waren mir 


' dieHände gebunden. Ich bin ein Sträfling 


und muß mich den freien Ärzten fügen!” 


Natascha sah ihn nicht an. Er wollte 
gehen, aber sie hielt ihn zurück. „Was 


ich schon lange wissen möchte — eigent-. 


lich sollte ich nicht danach fragen — 
weshalb sind Sie verurteilt? 

„Paragraph 58/4 — Zusammenarbeit 
mit dem kapitalistischen Ausland." 

„Sie bekämpften den Kommunismus?" 

„Nein.“ 

„Dann verstehe ich nicht..., sie brei- 
tete ratlos die Hände aus, „man kann 
Sie doch nicht ohne Grund ..." 

„Man kann.” 

„Die sowjetische Justiz ist gerecht.“ 

„Das meinte ich früher auch.” _ 

„Sie fühlen sich unschuldig?” 

„Sie werden mir. doch nicht glauben.“ 

„Warum?” 

„Solche wie mich gibt es viele." 

Die Unterhaltung brach ab. Um so deut- 
licher drangen die Töne des Lautspre- 
chers von der Lagerstraße herein. Eine 
Altstimme sang aus Carmen: Die Liebe 
vom Zi er stammt, kennt weder 
Rechte, Pflicht, Gesetz und Macht... 

„Ein wunderbarer Alt“, sagte Bela, 
als der Beifall endete. 5 

Natascha gab keine Antwort. 

„Sie lieben Opernmusik nicht?” fragte 
er 


die Arie des Lenski.” 

Die süße Trauer der Melodie spiegelte 
sich in Nataschas Augen. Sie atmete ver- 
halten und sah Bela an. Beide erkann- 
ten: Hüten wir uns vor gemeinsamem 
Schweigen; es verrät unsere Gedanken! 

„Was ist Ihnen?‘ fragte Natascha. 

„Die Musik — die Stimmen! Ich besuchte 
fast jede Woche ein Konzert, ein Schau- 


spiel oder eine Oper.“ 


„Sie waren reich?” entfuhr es Natascha. 

„Wie kommen Sie darauf?“ 

„Die Eintrittskarten sind teuer.“ 

„Als Student bekam ich sie zu halbem 
Preis!” 

„Und hatten Sie gute Plätze?” 

„in den Logen saß bei uns der Snob. 
Nach 1945 wurde es anders!” 


Natascha überlegte, erinnerte sich und 
fragte erwartungsvoll: „Ach ja,- Ungarn 
wurde Volksdemokratie — wer sitzt: jetzt 
in den Logen?“ 

Bela machte eine ausweichende Gebärde. 

„Wo haben Sie studiert?” fragte er. 

„In Leningrad!“ 

„Gingen Sie oft in die Oper?“ 

„Zweimal in vier Jahren,” antwortete 
Natascha ehrlich, „ich mußte von einem 
Stipendium leben.” 


„Ich auch“, meinte Bela, „aber sagen 
Sie mir, wer saß in den Logen der Lenin- 
grader Oper?” 

„Hohe Offiziere und Parteifunktionäre.“ 

„Und wo saßen Sie?“ 

„Auf der Galerie." 

„Wer saß neben Ihnen?" 

„Fabrikarbeiter.“ 

Natascha versuchte, Belas Dialektik 
zu entgehen und fügte hinzu: „Alle kön- 
nen nicht in den Logen sitzen.” 

Bela verabschiedete sich. Das Gespräch 
hatte die Stimmung zerstört, die eine 
Altstimme geweckt und Tschaikowskijs 
Musik wie einen Zauber in ihre Herzen 


gesenkt hatte. 


Kapitän Meschkow sah Bela von der 


Inneren Station kommen, winkte ihn zu 
sich und führte ihn in sein Kabinett. Auf 
dem Schreibtisch lagen Krankenblätter. 

„Sagen Sie, Farkasch, wer hat Dalnikow, 
Samuciin und Baschkow von der Arbeit 
befreit?” 

Bela sah die Krankenblätter ein und 
sagte: „Das sind nicht meine Eintra- 
gungen!” 

„Rufen Sie Kasjan herein." 

Der Armenier saß bleich in der Kartei. 

„Kommen Sie zum Chef.“ 

„Wieviel Rübel nehmen Sie für einen 
arbeitsfreien Tag?“ fragte ihn Meschkow 
lauernd. . 

Kasjan schwieg. Am anderen Tag ar- 
beitete er mit einer Strafbrigade im Wald, 

„Bäume fällen ist für Frauen zu schwer. 
Man tut, was man kann!” sagte Mesch- 
kow und setzte an Stelle Kasjans eine 
Tscherkessin in die Kartei. Sie war eine 
Schönheit. Meschkow hatte einen Zug um 
die Augen, den die Frauen mögen. Als 
Bela die beiden eines Tages überraschte, 
weil er nach dem Anklopfen das Kabinett 
zu rasch betrat, fuhren sie erschrocken 
auseinander. Am gleichen Abend bekam 


„Ich möchte mich für die Hilfe an Petar 


„Still, hören Sie doch, Lermonow singt 


Bela den Auftrag, eine Gefangene ik 
Sanitäterin auszubilden. Auch sie wa 
Tscherkessin. Ihr Gesicht hatte nicht den 
gleichen Liebreiz, aber Hände, Arme, Hi; 
‚ten, ihr schlanker Körper waren von gı, 
tener Vollkommenheit. 

Bela unterrichtete das Mädchen a 
Vormittag imSprechzimmer. Es beschwer. 
te sich bald über die zahlreichen Unter. 
brechungen durch Gefangene, die 
einer Tablette fragten oder um erste 
Hilfe bei kleinen Unfällen baten. 

„Benutzen Sie mein Arbeitszimmer ji, 
den Unterricht, wenn ich nicht da bin 
sagte Meschkow zu Bela, und der ya, 
stand. 
Der Weg in das Zimmer ging durch die 
Kartei, und hier saß die andere Tscher. 
kessin! 

In Meschkows Zimmer hing cin Laut. 
sprecher. Bela stellte ihn während de 
Unterrichts sehr leise ein. Doch dic Tscher. 
kessin hatte feine Ohren. 

„Hören Sie“, sagte sie einmal, ‚Tscher 
kessische Lieder!” 

Bela wollte ihr eine Freude made 
und ließ lauter spielen. Die Schulten 
des Mädchens wiegten sich rhy'hmisd, 

„Können Sie tanzen?“ 


Ohne Antwort stand sie auf, warf die 
Wattejacke ab und schlüpfte aus ihre 
schweren Schuhen, Sie trug einen flie. 
derblauen Rock zum weißen Leinenhemd, 


-Die mit schwarzer Wäschefarbe aufge 


druckten Buchstäben 
zu übersehen, fiel Bela leicht. Ihre Füße 
tanzten im Takt über die Dielen, die 
Bewegungen ihrer Arme ließen jede De. 
tung zu: Abwehr, Huldigung, Verachtung 
oderHingabe! Je lebhafter die Rhythmen, 
um so freier bot sie ihre Schönheit dar, 

Ihre schwarzen Augen blitzten Bel 
an: ich will, daß du mich willst! Plötzlid 
lag sie in seinen Armen. Die Wärme ihre 
Körpers drang durch seine Kleider. Er 
küßte sie und schloß die Lider. Groß, grau 
und traurig fühlte er die Augen Nata- 
schas auf sich. Er ließ die Tscherkessin 
aus den Armen gleiten. Sie kauerte vor 
ihm nieder. Bela streichelte ihr schwar- 
zes Haar. 

„Schön hast du getanzt." 5 

Sie brach in Tränen aus. . 

„Ich tue es ja nur meiner Freundin zu 

ebe.' 


„Ich weiß”, sagte Bela, „sie kann be 
ruhigt sein und Meschkow auc.” 


Der erste bleibende Schnee fiel in die 
sem Winter spät, erst nach den Revolu- 
tionsfeiertagen, aber die Sträflinge tru- 
gen noch immer Sommerkleidung: Mütze, 
schwarze Leinenhose, Leinenjacke und 
Schuhe aus imitiertem Leder mit Gummi- 
sohlen. Das Thermometer fiel auf minus 
21 Grad Celsius. Täglich telefonierte die 
Lagerleitung mit der Versorgungsbase 
um Winterkleidung. 

„Noch nicht zur Verteilung freigege 
ben!” war die gleichbleibende Antwort. 
Die Strafgefangenen” wickelten jeden 


“ Stoffetzen um die Füße, dessen sie habhaft 


werden konnten. 

' Minus 23 Grad Celsius las Bela an 
Abend nach der Sprechstunde am Außen 
thermometer vor dem Ambulatorium. Die 
Luft war ruhig, der Nachthimmel klar, 
die Sterne schienen zum Greifen nahe. 
Am nördlichen Horizont spielten Polar- 
lichter. ‚Es wird noch kälter werden! 
dachte er und ging in die Kartei. 

„Unterschreiben Sie bitte”, sagte die 
Tscherkessin, „neunundactzig Menschen 
haben Sie von der Arbeit befreit, allein 
siebenundzwanzig Fälle wegen Eırfrie. 
rungen." 

„Morgen gibt es noch mehr.” 

Bela schrieb seinen Namen unter die 
Liste, „Ist Meschkow noch da?” fragte er. 


„Nein, er hatte Ärger mit. der Lager 
leitung. Er will die Strafprotokolle nict 
unterschreiben, wenn die Arbeiter wegen 
mangelhafter Bekleidung „morgen strei- 
ken." 


In der Nacht wurde Bela in die sie 
bente Baracke gerufen. Einer lag im 
Fieber, 40,2! Der Patient sprach sdiledt 
russisch. 

„Wie heißt du?" fragte Bela. 

„Marcel Frangois!” 

„Vous — frangais?” 

„Ouil” 

Heftiger Schüttelfrost machte dem 
Kranken das Sprechen unmöglich. Bela 
rief den Barackenältesten. 

„Bleibe bei ihm, er muß auf Station. 
Ich schicke die Sanitäter mit einer Trag 
bahre.” 

In der Dunkelheit des Vorraumes sah 
Bela eine Zigarette glimmen. i 

„Guten Abend, was machen Sie so spöl 
bei uns?” . 

Es war Sergej, und Bela kam ein Ge 
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jr 
Dr Zustand Marcels war ernst. Bela 
verordnete Sulfonamide, gab Herzmittel. 
Flle "geht es ihm?" fragte er, als Bela 
„us dem Krankenzimmer kam. 

„Schlecht, kommen Sie mit auf mein 


Weg ins Ambulatorium wich 
Bela den Lichtkegeln elektrischer Lam- 

n aus, seine Kabine ließ er dunkel. 

„Sergej, können Sie für den Franzosen 
Penicillin besorgen?" 

„Was fehlt ihm?“ 

„Lungenentzündung.“ 

„Wann haben Sie das festgestellt?” 
fragte Sergej listig. 

„Eben jetzt.” 

„Also wußten Sie in der Baracke nicht, 
daß eı Penicillin haben muß.” 

„Nein!“ 

„Warum mieden Sie die Helligkeit auf 
der Straße. Und warum sitzen wir im 
DunkeIn?“ 

Bela tastete auf dem Nachttisch nach 
Zigaretten und bot Zu rauchen an. 

„Es sind noch keine Wintersachen ver- 
teilt worden. Wir haben 23 Grad Kälte, 
Meschkow unterschreibt die Strafproto- 
kolle nicht. Wenn das die Gefangenen 
wissen, geht morgen keiner arbeiten 

„Sie täuschen $ich!” unterbrach Sergej. 

„Das glaube ich nicht”, meinte Bela 
überzeugt. 

„Mit Penicillin”, sagte Sergej, sich 
verabschiedend, „kann ich Ihnen leichter 
helfen als mit einem Streik.” 


Bela eilte zu Marcel. Der Franzose 
hatte erbrochen, er atmete flach, die 
Lippen färbten sich blau. Das Fieber stieg 
auf 41,2. Zeitweise verlor er die Besin- 
nung und phantaäsierte. 

„Yvette, du bist doch gekommen — es 
ist kalt — Blumen — Wo soll ich Blumen 
finden — Eisblumen am Fenster — Ich 
pflike sie dir — Frierst du nicht in 
deinem dünnen Kleid? — Nein, auf mei- 
ner Pritsche darfst du nicht schlafen — 
Wanzen, zu viele Wanzen — und die an- 
deren sehen zu —" 

Marcel lächelte. 

„Du hast einen Schmetterling mitge- 
bracht — Hier sterben alle Schmetter- 
linge — Erst meinen Staatsanwalt tot- 
schlagen — Dann bringen wir den 
Schmetterling zurück in die Bretagne 

Marcel sang. Seine Augen glänzten. 

„Apres toi je n'aurais pas aimer — 
nach dir werde ich nicht mehr lieben —* 

Bela gab wieder Kampfer und Koffein. 
Der schmerzhafte Einstih in die Haut 
brachte Marcel zu sich. Er blickte verstört 
umher. 

„Yvette, wo ist Yvette?' fragte er ton- 
los und weinte still vor sich hin. Gegen 
sechs Uhr schlief er erschöpft ein. Bela 
hinterließ für Natascha einen Bericht 
über die Nachtwache. 

Vor dem Lagertor versammelten sich 
die Arbeiter zum Ausmarsc. Sie froren 
erbärmlich, Brigade für Brigade verließ 
das Lager. Aus dem Lautsprecher dröhnte 
die sowjetische Hymne. Zweiundvierzig 
Straflinge blieben zurück. Drei Politische 


waren darunter. Enttäuschung und die An-. 


eirengCndE der Nacht warfen Bela aufs 
ett. 


Natascha bemühte sich um Marcel. Das 
Fieber war auf 39,2 zurückgegangen. Alle 


Fragen der. Ärztin beantwortete er fran- - 


zösisch. 
„Der Ungar versteht ihn”, sagte Maka- 
row, und Natascha schickte nach Bela. 
„Sie sprechen französisch?” 


„Helfen Sie. mir bitte bei der Anam- 
nese." 

Marcel war sehr schwach. Bela fragte 
nur das Notwendigste und übersetzte 
seine Antworten ins Russische. Natascha 
füllte das Krankenblatt aus. Danach führ- 
te sie Bela in die Arztkabine, 


„Ich weiß keinen Rat mehr. Der Fran-. 


20se verträgt die Tabletten nicht, er bricht 
sie wieder aus, Spritzen kann ich nicht 
geben, wir haben keine Ampullen mit 
Sulfonamiden.” 

‚Warum geben Sie kein Penicillin?" 
fragte Bela, wohlwissend, daß kein 
Gramm des Medikaments in der Lager- 
apotheke zu haben war. 

„Sie fragen nach Gold!“ entfuhr es Na- 
tascha. 

Bela tat erstaunt. 

„Die pharmazeutische Industrie der 
Sowjetunion versorgt die Ärzte noch 
mangelhaft mit Penicillin? Aber man 
kann es doch auf dem schwarzen Markt 
erstehen.“ 


„Woher wollen Sie das wissen?" 
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MARTINI BIANCO 


wird sowohl von Damen als auch von Herren, 
die eine süßere Geschmacsrichtung bevor- 
zugen, gern getrunken. 

Alle sind von seinem reichen Bouquet, seiner 
feinen Würze und angenehmen Milde 
begeistert. 

Viele meinen deshalb: 


TÄGLICH MARTIN! - MEIN STECKENPFERD! 


»DIE ROTE DOSE« 


| 


in der Wirkung — ideal und 


das ist »GLYSOLID, 


sparsam in der Anwendung — 


die Giyzerincreme in der roten 
Dose« mit garantiert 50%» Giyzerin. 


In Dosen zu DM — .75, DM 1.—, DM 1.30, DM 2.40. 


Ebenfalls in Original-Qualität erhältlich In Österreich, Schweiz, Italien. Benelux und Schweden. 


„Gefangene schreiben nach Hause und 
bitten um das Medikament. Ihre Ange- 


hörigen können es selten kaufen. Ein ' 


Flakon mit 300 000 Einheiten kostet drei- 
hundert Rubel. Marcel braucht das Drei- 
fache.“ 

Natascha stand auf und ging im Zim- 
mer auf und ab. Plötzlich blieb sie vor 
Bela stehen.. „Ist Penicillin im Lager?“ 
fragte sie. 


Ja. 

„Ich will es kaufen.” 

„Wieviel Rubel verdienen Sie im Mo- 
nat?" fragte Bela. 

„Neunhundert, ih kann es nicht auf 
einmal bezahlen." 

„Wovon wollen Sie leben?" 

„Wir müssen an den Franzosen denken 
und an seine Yvette.” 

„Für die ist Marcel schon längst ge- 
storben." 

„Warum?“ 

„Er darf nicht nach Hause schreiben.” 

„Wie lange sitzt er schon?” 

„im dritten Jahr.“ 

Natasha sah Bela mißbilligend an. 

„Sie denken schlecht über die Frauen; 
ich wäre anders, wenn...“ 

„Warum sprechen Sie nicht weiter?" 

Natascha blickte zum Fenster hinaus. 

„Aber Sie können Recht haben“, sagte 
sie nach einer Weile, „die Franzosen sind 
so." 
„Waren Sie jemals in Frankreich?“ 
„Nein, aber man hört es immer wieder: 
Paris!" 

„Paris ist nicht Frankreich, und die Rue 
Madeleine nicht Paris.‘ 

„Rue Madeleine, was ist das?“ 

„Eine Straße.“ 

„Und warum ist diese Straße nicht 
Paris?“ 

„Die Liebe der Seinestadt muß man 
sich erringen. Die Liebe der Frauen in 
der Rue Madeleine ist käuflich.” , 

Natascha war entsetzt. „Das ist furcht- 
bar!“ rief sie aus. 

„Was ist schandbarer: verkaufte Liebe 
oder erzwungene? Prostitution oder Ver- 
gewaltigung?” 

Natascha zuckte zusammen. Ahnungs- 
los hatte Bela an ihr Mädchenschicksal 
gerührt. Er konnte ihr Schweigen nicht 
deuten und sagte gereizt: 

„Uns wäre es in Ungarn lieber ge- 
wesen, die Rotarmisten hätten sich in Bor- 
‚dellen abreagiert." 

Er stand auf. 

„Entschuldigen Sie mich, lieber würde 
ich andere Gespräche mit Ihnen führen.” 

Zornig über seinen unbeherrschten 
Zorn verließ er das Zimmer. 

„Besorgen Sie Penicillin, ich kaufe es!‘ 
rief Natascha ihm nach. 


Durch das Lagertor fuhren drei Schlit- 
ten. Sie waren mit Wattebekleidung und 
Filzstiefeln beladen. Bela rief die Kut- 
scher an: „Wo bringt ihr das Zeug her?” 

„Von der Hauptbase.” 

Vor dem Ambulatorium stand Mesch- 
kow. Er lachte. 

„Ohne Skandal geht nichts in Ruß- 
land.“ 

Kapitän’Winogradow hatte es nicht ge- 
wagt, die zweiundvierzig Arbeitsver- 
weigerer in den Karzer zu sperren. Er 
schrie sie an. 

„Ssaboteure!” 

Sie antworteten: 

„Wir wollen arbeiten, geben Sie uns 
Wintersachen.“ 

Fluchend stiefelte Winogradow ins 
Kontor und telefonierte mit der Ver- 
sorgungsbase. 

„Zweiundvierzig Mann im Ausstand! 
Sie fordern Wintersachen! Ich kann sie 
nicht einsperren; morgen werden alle die 
Arbeit niederlegen. Ih made Sie für 
alle Folgen verantwortlich.” 

Das war um sieben Uhr morgens. Kurz 
nach zehn Uhr trafen die ersten Schlitten 
mit Winterbekleidung ein. Warum sie 
nicht eine Woche früher verteilt wurden? 
Im alten Rußland wußte es der liebe 
Gott; im Sowjetstaat der Kuckuck, aber 
den konnte man auch nicht fragen; es 
war Winter. 


Nach der ersten Sprechstunde kam 
Sergej zu Bela ins Ambulatorium. Er 
hielt fünf Flaschen mit je 200 000 Ein- 
heiten Penicillin wie einen Dreck in der 
Hand. 

„Da, für den Französent* 

Bela nahm sie an sich, als seien sie 

„Wie kann ich Ihnen danken?“ 

„Keine Rede wert.“ . 

„Wovon lohnt es si zu sprechen?“ 

„Von einem Liter Schnaps, einer schö- 
nen Frau und einem erschlagenen Gen- 
darm!” 

Bela sagte: „Wenn ich an heute morgen 
denke! Nur zweiundvierzig Mann blieben 


der Arbeit fern! Ich muß Ihnen Recht 
geben.“ 
Sergej spucte durch die Zähne. 


„Ich habe es gewußt! Und Sie habe 
gedacht, die Politischen werden alle strei. 
ken. Ich lach mich tot.” 

Seltsame Menschen, die ‚Gesetzlichen 
dachte Bela, und wußte nicht, ob er si. 
verachten sollte oder bewundern. 


Makarow sagte zu Natascha: „Gehen Sj. 
doch nach Hause, Bürgerin. Wir haben 
. alles getan, was in unseren Kräften steht 
Natascha wich nicht von Marcel. Bel; 
kam ins Krankenzimmer. 

„Ich bringe Penicillin." 

„Das kann ihn retten!“ sagte Natascha 
„41,3 Fieber hat er. Kommen Sie mit" 

Sie gingen ins Arztzimmer und berei. 
teten gemeinsam die Lösung. 

„Was kostet es?“ fragte Natascha. 

„Nichts, ein Bandit hat es mir ge- 
schenkt!" 

19 Uhr gaben sie Marcel die erste In- 
jektion. Er atmete mit ‚offenem Mund, 
Die Augen starrten glanzlos und ausge- 
brannt. 

„ih werde die Nacht hierbleiben und 
die Spritzen selber geben”, flüsterte Bela, 
„ich mag Ihren Stationsarzt nicht. 

„Was haben Sie gegen ihn?“ 

„Ich weiß nicht." 

„Aber Sie haben schon die letzte Nact 
nicht geschlafen. MakarowW kann wachen.“ 

„Nein, nein”, lehnte Bela ab, ‚wenn 
der Franzose zu sich kommt, oder wenn 
es mit ihm zu Ende gehen sollte, will 
ich, daß einer ihn versteht.” 


Das Wartezimmer des Ambulatoriums 
war mit Patienten überfüllt, als Bela die 
Abendsprechstunde begann. Sie husieten, 
fieberten, kamen mit Erfrierungen und 
jammerten, aber sie rührten Bela nicht. 
Ihn fror vor der Kälte seines Gefühls, 
aber er war ohne Mitleid. ‚Warum seid 
ihr heute ausmarschiert‘, dachte er und 
fand nichts zu ihrer Entschuldigung. Er 
behandelte sie mit gleichgültiger Sad- 
lichkeit. 


- Natascha war nicht nach Hause gegan- 
gen. Sie wartete auf Bela. Nach der 
zweiten Sprechstunde kam er wicder. 

„Das Fieber fällt, 39,2 dreieinhalb Stun- 
den nach der ersten Injektion!" begrüßte 
sie ihn. 

„Sie sind noch hier?” 


„Ich hatte keine Ruhe, jetzt kann ic 
gehen. Sie sind gekommen.” 

Natascha kleidete sich um. Er half ihr 
in den Mantel. Sie war einen halben 
Kopf kleiner als er. Die Nähe ihrer 
Schultern, der weiße Hals und ihr Haar 
verwirrten ihn. Er war versucht, sie zu 
küssen. Da sah er hinter den Fenster- 
scheiben eine Fratze: offenes Maul, dicke 
Nase, zusammengekniffene Augen und 
darüber eine olivgrüne Schirmmütze mit 
rotem Band. Aufseher Kljonow! Er wurde 
gefürchtet und gehaßt. Draußen im Wald 
stöberte er mit Hunden durch das Unter- 
holz und suchte nach Pärchen, die während 
der Mittagspause im Moose lagen. Die 
Mädchen pflegte er mitzunehmen. 

„Fünf Tage in den Karzer mit dir.” 

Auf dem Weg durch den Wald ward 
er anderer Meinung. Vor Karzer und 
Pistole blieben nur wenige standhaft. 

Kljonow stand an der Wache, als Na- 
tascha das Lager verließ. „Recht spät ge- 
‚worden, Genossin Arzt!“ maulte er. 

„Auf meiner Station liegt ein Schwer- 
kranker.” 


Sternklar wölbte sich der Himmel über 
dem Lager. Weißer Rauch stieg in die 
dunkelblaue Nacht. Die Stille wurde von 
dem Reißen der Palisaden durchklungen. 
Der Sommer hatte sie ausgedörrt, im 
Herbst sogen sie den Regen auf. Die 

_ Kälte gefror die Nässe in den Stämmen, 
und das Eis sprengte weite Spalten auf. 
Fehlerfreie Stämme gaben dabei einen 
Klang, als schlüge jemand auf die Höl- 
zer eines Xylophons. Dann knirschten 
Schritte im Schnee: Kljonow machte seine 
Runde. Zuerst schritt er die „verbotene 
Zone” ab, jenen fünf Meter breiten 
Streifen vor dem Lagerzaun. Hinter dem 
Zaun kläfften dieHunde. Sie schossen aus 


ihren Heringsfässern, die Schutz vor 


Wind und Regen boten, und liefen kıur- 
rend mit, soweit es der Führungsdraht 
erlaubte, an dem ihre Leinen befestigt 
waren. Kljonow fand nirgends Fuß- 
spuren im Schnee der „Todeszone‘ und 
ging in die Baracken der Frauen, nad 
Schlafgästen suchend. Er ahnte nicht, daß 
seine letzte Nacht anbrach, eine unge 
heuerliche Nacht. 


‚Fortsetzung im nächsten Heft 
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Ich habe sieben Jahre meines Le- 
bens in sowjetischen Straflagern in 
Karaganda zugebracht. Es waren, 
wie Sie selbst in Ihrer Roman- 
ankündigung schreiben, „die besten 
Jahre meines Lebens“. Als ich nun 
las, daß Sie darüber einen Roman 
veröffentlihen wollen, bekam ich 
zunächst einen Schreck und hielt Sie 
für vermessen, um nicht zu sagen, 
geschmacklos. Dann aber habe ich 
die erste Folge gelesen und. fast 
möchte ich mich wegen meiner vor- 
gefaßten Meinung bei Ihnen ent- 
schuldigen. Ich weiß. nicht, wie es 
in Ihrem Roman weitergeht. Aber 
eines weiß ich schon heute: So war 
es wirklich. Der Mann, der diesen 
Roman geschrieben hat, war in Ge- 
fangenschaft und hat den Himmel 
über Sibirien gesehen, und er kennt 
die Empfindungen in der Brust der 
Getangenen. Vielleicht ist es dem 
Autor gelungen, mit diesem Roman 
ein Stück Geschichte zu schreiben, 
ein Stück Gescichte, an das sich 
kaum einer herangewagt hat. gi 


Dorimund 


Was soll dieser Roman? 


So spannend und erschütternd 
Dezsö Arvay seine schrecklichen Er- 
lebnisse aufzeichnet — so sehr bin 
ih doch dagegen, daß Sie diesen 
Roman jetzt veröffentlichen. Denken 
Sie einmal über folgendes nach: Die 
Stalin-Nachfolger im Kreml bemü- 
hen sich, das frühere barbarische 
System zu mildern; Chruschtschew 
redet von der Notwendigkeit einer 
Entspannung. und erklärt, nichts sei 
notwendiger, als ein besseres Ver- 
hältnis zu Amerika. Man soll solch 
einer Entspannung nicht entgegen- 
wirken, nicht einmal mit einem Ro- 
man. Denn wie verhält sich Ihrer 
Meinung nach ein Bösewicht, der 
Besserung geschworen hat — aber 
von seiner Umwelt trotzdem weiter- 
hin geächtet und auf seine früheren 
Schandtaten aufmerksam gemacht 
wird? Setzen Sie an die Stelle von 
„Bösewicht* die Sowjetunion, an die 
Stelle von „Umwelt“ zusammen mit 
Ihrem neuen Roman alle die pausen- 
losen Beschuldigungen der Barbarei 
— und Sie wissen, was Sie ange- 
richtet haben. Zu Stalins Zeiten wäre 
der Roman goldrichtig gewesen. Da 
Stalin aber starb, bevor der Roman 
fertig war, würde ich das Werk erst 
dann veröffentliht haben, wenn 
Rußland die letzten Reste der grau- 
samen Diktatur überwunden hat: 
Gewissermaßen als Dokument da- 
für, was geschieht, wenn sich ein 
Volk von Gott abwendet. 


München Alfred Seelos 
Der Bericht ist echt 


Schon aus der ersten Folge von 


„Du darfst nicht lieben, wen du 
willst" in Nr. 38 geht einwandfrei 
hervor, daß der Bericht echt ist. Die 
Einzelheiten können nur von jeman- 
dem geschrieben sein, der sie am 
eigenen Leibe erlebt hat. Angefan- 
gen bei der Zählung, den Fünfer- 
reihen, der gelben Armbinde des 
B.K., dem weißen Rauch, der ker- 
zengerade in die Luft steigt, bis hin 
zu dem Besuchszimmer, das Men- 
schen benutzen dürfen, die 14 Tage 
hin und 14 Tage mit der Eisenbahn 
zurückfahren, nur um an zwei Tagen 
je zwei Stunden mit ihren Ange- 
hörigen sprechen zu können usw. 
Alles ist so beschrieben, wie es war. 
Besonders gut ist die Begegnung mit 
den Blatnois gezeichnet. Daß man 
diese Verbrecher mit den politischen 
Gefangenen zusammen einsperrte, 
war eine der größten Gemeinheiten. 
Ich habe drei Jahre Sibirien „stu- 
diert*, zwar weiter östlich, möchte 
Ihnen aber bestätigen, daß alles, was 
der Autor über die Verhältnisse in 
den Lagern schreibt, haargenau 
stimmt. Ich bin gespannt auf die 
weitere Entwicklung im Roman. 


Unterensingen €. Schönfeld 


An manchen Stellen Ihres Romans 
muß ich den Atem anhalten, wenn 
ih sie lese. Denn dann steht 
alles vor mir wieder auf: Sibirien 
nit seiner ganzen Hoffnungslosig- 
keit und Verzweiflung. Vier Jahre 
habe ich das mitgemacht, was Ihr 
Autor Dezsö Arvay da beschreibt. 
Und wenn Sie sagen, daß Arvay sel- 
ber in einem Lager gesessen hat, so 
glaube ich Ihnen das. Keine Phan- 
tasie kann sich das ausdenken.... 


Kiel H. J. Kobes 


H. Berndt 


Frohen Herzens 
genießen ... 


..eine Filter-Cigarette 
die schmeckt 


Wohlgeschmack und Bekömmlichkeit sind bei 
der HB in geradezu idealer Weise vereint: Darum 
ist die Zahl der begeisterten HB-Raucher so groß 
und darum gewinnt die HB täglich neue Freunde! 
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Krieg 


Diamanten-Monopol von Sir Ernest Oppenheimer 


dar-Oberstein”, rief der Schaffner. Das lag. Er I 
Eilzug aus Frankfurt, der eben eingelu jöhren. A 
fen war, entslieg ein Neger. Sein ganıg ich heihe 
Gepäck bestand nur aus einem kleing und möd 
Köfferchen, Abends wollte er wieder zurid, Dar 
fahren. Das, was er vor hatte, liel; sich j Hr a 
schnell erledigen, dachte er. Und was dab ei 
herauskäme, würde reichen, um eine Flop 


passage nach Dakar zu bezahlen. VomRe Bager T 
des Geldes könnte er sich dann ein 
schäft kaufen. Er schlenderte durch 
engen, sauberen Straßen des deutsch zend kie 
Schmuckzentrums und sah, dah fast Tisch. 
jedem Haus ein Schild hing mit der Au Der Sc 
schrift: „Diamantenschleiferei.” Genau da betrachte 
suchte der Neger. Er hatte keinen bestimm „Was so 
ten Geschäftsfreund, keine bestimmk Der 
Acresse. Er ging schließlich in die Schleis® Mark." 
rei, die in dem saubersten Haus der Stra Da na 


Der Kauf ist ein Kult: Die Diamantäre, die Sir Ernest Oppenheimers Gunst genießen, werden in regelmäßifd 


zu kaufe 
Abständen nach London bestellt, wo man ihnen ein Päckchen mit Diamanten aushändigt. In einem kleinen Zimmer # bekomm: 
Oppenheimers Verwaltungsgebäude schließen sich die Händler oft acht Tage lang ein, bevor sie sich entscheiden, das Pückch Einschlie 


= Far: m e S 
' # In 
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| a Der deutsche Diamantenschleifer 
4 4 ist 
durch  Oppenheimers Diktatur vom Weltmarkt 
I. u: abgeschnitten. Wenn der Schleifer leben will, muß 
} 
| er wie alle seine deutschen Kollegen seine Ware 
| bei Nacht und Nebel von Schmugglern einkaufen 
| 
Nachtklubs. Biancas An- 2 
| beter, die diesen unge- : 
ler in Afrika diese schein- 
bar so teuren Diamanten 
22477 haufenweise zu einem Preis 
| Karat aufkaufen (Bild links) 
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Schaffner. Da lag. Er klingelfe und lieh sich zum Chef 
eben eingelog führen. Auf englisch sagte er: „Guten Tag, 
ger. Sein ;ch hei5e Owipu, ich komme aus Ghana 
kleine und möchte Ihnen Diamanten anbieten.” 
lieh, Der deutsche Schleifermeisier führle den 
wos dh Gast aus Afrika in sein Kontor. „Na, da zei- 
gen Sie mal, was Sie haben”, sagte er. Der 


a Neger griff in seine Hosentasche, holte ein 


ein grobes Taschentuch heraus, das er feierlich 
erfe durch enifaltete — und schon rollien viele Dut- 
des deutsche zend kleine glitzernde Steine über den 
dab fast Tisch. 


Der Schleifermeister holte seine Lupe und 
betrachtete aufmerksam die gröhten Stücke. 
„Was sollen sie kosten?” fragte er dann. 
Der Neger zögerte keinen Moment: „82 000 
Mark." 


Da nahm der Schleifermeister noch ein- 


ıg mit der 
ei.” Genau 
keinen bestimm 
ine bestimml 

in die Schleile 
Haus der 


in regelmäßige 
Zimmer 
en, das Pückchd 


zu kaufen. Denn entweder kaufen sie es gonz oder 
bekommen keinen einzigen Stein. Das tagelange 
Einschließen ist darum nicht mehr als ein Kult 


Die Beliebtheit dieser 
in aller Welt so geschätzten 
Cigarette beruht auf der 


Mischungsharmonie 


milder Orient- und 


edler Überseetabake. 
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Brisa- 


frisiert 
sieht 
reizend 
aus! 


Für »Sie+* 


eine neue Entdeckung! 


Wie duftig Ihr Haar jetzt wird! Wie ver- 
lockend es glänzt, mit Brisa! Das ist 
eine Frisiercreme für Sie, extra für Sie, 
meine Damen! Einfach morgens ein 


wenig Brisa ins Haar gebürstet, schon _ 


fügt sich jede Welle, jede Locke Ihrem 
Kamm. Ihre Frisur sitzt den ganzen 
Tag »haargenau«, wie Sie es wünschen. 
Immer auch zwischen den Besuchen 


‚mans sämtliche 


mal seine Lupe und versank ‚nun fast eine 
Stunde lang schweigend in die Betrachtung 
der Steine. Dann sagte er: „Gut, 75000 
Mark.” 
Nach einer weiteren halben Stunde 
einigte man sich auf 80 000 Mark. In Fünf- 
zig-Mark-Scheinen gebündelt, holte sie der 
Schleifer aus dem großen Stahliresor. Der 
zählte nicht einmal nach. Er steckte 
das Geld ein, nahm den nächsten Eilzug 
nach Frankfurt und ward nicht mehr ge- 
sehen. 


Eines der typischen Schmuggelgeschäfte 
des illegalen Diamantenhandels in Deutsch- 
land war damit getätigt. Der deutsche Dia- 
mantenschleifer und Händler in Idar-Ober- 
stein hat kaum eine andere Wahl, wenn 
er sich und sein Geschäft am Leben erhal- 
ten will. Seit Ende des zweiten Weltkrieges 
wird der gesamte deutsche Diamantenhan- 
del vom Monopol des Sir Ernest Oppen- 
heimer boykottiert. Legal kommt kein ein- 
zigerSchmuckdiamant in die Bundesrepublik. 
Oppenheimers Syndikat verkauft diese 


Steine vorwiegend nach Antwerpen und - 


Amsterdam. Dort wird die Rohware ge- 
schliffen und an die Kunden in Europa und 


Übersee weitervertrieben. 


Den deutschen Diamantären bleibt keine 
andere Möglichkeit, als die Diamanten von 
den gelegentlich auftauchenden Negern zu 
kaufen. Oder aber sie müssen sie von den 
Schmugglern erstehen, die von Amsterdam 


Sie tun das nicht etwa, 'weil die deutschen 
Diamantenschleiter billiger arbeiten als die 
belgischen, sondern einfach weil die Quali- 
tät der meisten deutschen Schleifarbeiten 
besser ist. 


soll. Damit will man die deutsche Diaman- 

tenindustrie am Leben erhalten. Mit der ein- 
geschmuggelten Rohware gehen die Schlei- 
fer zum Zoll und bekommen nachträglich 
eine Ei ng. Wenn die Steine 


Zoll eine A h 
mit ist das Geschäft legalisiert. ie 
für Begriffe. 


galen internationalen Handel zugelassen 


hatte der amerikanische Schmuggler Leiser Weit- 


man (unten), bis die New Yorker Polizei seinen 
Schuh röntgte.Die überraschten Polizisten entdeck- 
ten allein in einem Absatz Diamanten im Werte von 
100000 Dollar (Bild oben). Als sie Leiser Weit- 
durchsucht 
hatten, kamen die Fachleute der Polizei auf die 
Schätzung von 250000 Dollar oder einer Million 


Mark. Diesen Wert hat- 


ten allein jene Edel- 
steine, die Weitman 


lieber die Schmuggel- 
route,um Einfuhrzollzu 
sparen. Wieviel Millio- 
nenwerte allein Weit- 
man nach Amerika 
schmuggelte, ließ sich 
nicht mehr feststellen 


Deutschland als Geschäftspartner nicht. We- 
nigstens nicht offiziell. 

Oppenheimers Geheimdienstchef Sir 
Percy SENRU: jedoch kann die Existenz des 
deutschen handels nur schwer 
leugnen. Pe Agenten beobachten die 
Methode, mit der immer gröfyere Löcher in 
den vor Deutschland gezogenen Sperrvor- 
hang gerissen werden. 

Seitdem das Diamantenland Ghana im 
März dieses Jahres ein freies Mitglied des 
Commonwealth geworden ist, bröckelt Op- 
penheimers Syndikats-Gebäude, das noch 
vor zwei Jahren 92 Prozent des gesamten 
Welt-Diamantenhandels kontrollierte, immer 
mehr ab. 


versorgt. Solchen 
Einzelgängern pur es kaum, den Welt- 
markt zu stören. Aber ganze Gruppen sol- 
cher Neger, die sich jetzt von ihrem Staat 
Schürfkonzessionen erkaufen können, wären 
durchaus in der Lage, mit Hilfe deutschen 
Kapitals Oppenheimers künstliche Preis- 
barriere zu 
Der Staat Ghana verlangt für jede Kon- 
zession die Kleinigkeit von einer Million 
Mark. Da nur die allerwenigsten Neger so 
viel Geld haben, schlossen sich einige von 
ihnen in einer zusammen, suchten 
ihren intelligentesten Freund aus, steckten 
ihm ein paar Pfund Reisespesen in die 
Tasche und schickten ihn nach Deutschland. 
Dort sollte er kaufkräftige deutsche Inter- 
essenten veranlassen, ihm eine Million vor- 
zustrecken. Als der erste schwarze Ge- 
schäftsmann dieser Art, von der deutschen 
Botschaft in London an die Diamanten- 
Industrie empfohlen, in Idar-Oberstein auf- 
kreuzie, hatte man dort nur wenig Neigung, 
ihm eine Million Mark auf den Tisch zu 
blättern. Man bat ihn, erst einmal Stein- 
proben bei einer deutschen Bank zu depo- 
nieren. Das geschah jedoch nie, weil dem 
Neger und seinen Freunden eben die 
Million fehlte, ohne die sie keine Diaman- 
ten schürfen können. 
In Deutschland aber war man aufmerk- 
sam geworden: Nach 12 Ab- 


Sie tun es, um sich am Leben zu erhalten, 
und sie tun es, weil Oppenheimers Blockade 
sie an jedem legalen Geschäft hindert. 

Die Art, wie bis heute das Diamanten- 
geschäft tt wird, erinnert an die 
ersten Monate nach dem Zusammenbruch. 
Denn ein ganzer deutscher Handels- und 
Gewerbezweig i 


paht in keiner Weise mehr in die geordne- 
ten wirtschaftlichen Verhältnisse des Jahres 
1957. Der größte Teil der Rohware, die 
aus Belgien nach Deutschland kommt, wird 
in Kopseln verpackt und im Darm der 


frisiert 
machen Sie 
den besten 
‚Eindruck 


Für-»ihn: 
eine gute Gewohnheit! 


Morgens, vor dem Kämmen, ein wenig 
Brisk ins Haar! Brisk Frisiercrenie 
gibt dem Haar lockeren, natürlichen 
‚Sitz, ohne zu fetten, ohne zu kleben. 
Mit Brisk im Haar ist man den ganzen 
Tag tadellos frisiert. Das ist wichtig; 
denn wer korrekt aussieht, wird stets 
im Vorteil sein! 


hält Ihr Haar in Form 
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BB 
Der Neger, der nach Idar-Oberstein kam, % 
hatte sich auf dem freien Diamantenmarkt 
| 
= 
und Antwerpen über Luxemburg nach EL = 
Hanau schleifen und veredeln zu lassen. = 
riums an den deutschen Zoll, nach denen 
diese Art von Schmuggel toleriert werden 
die erste Möglichkeit, auf eine legale 
ie deutschen Di ö i 
nach Holland oder Belgien zu den großen Die Diamantäre schmuggeln ja 
In Antwerpen, Amsterdam und London 
Schmuggel in Deutschland, der den Welt- 
£ sind diese Anfeindungen gewöhnt. Fachver- nen Kontoren und in abgelegenen Kneipen 
; 
Einen guten Diamantenabsatz 
bei Ihrem Frinou aus Europa in die Staa- £ 
(Bild rechts). Amerika - 
land, sehr gut beliefert. 
Aber die amerikani- 
hält Ihre Frisur in Form 


Diamanten in der Kleiderbürste schmuggelte 
furter Strumpfhändlers Samuel Klapholz (rechts) nach Amerika. Sein Netz 
bestand aus Auswanderern und amerikanischen Soldaten, die die Diamanten 


son.kaladı 


in ihrem Gepöck versteckten. Die dia 


das Netz des Frank- 


Kleiderbürsten wurden 


im Haus Nr. 336 der New Yorker Alexander Avenue (oben) abgeliefert. Freilich 
heitsschmuggler mit „Sammys‘‘ Kleiderbürsten 
aus dem Staub. Trotzdem erreichte Klopholz’ Umsatz monatlich 1 Million DM 


machten sich manche Geleg 


Schmuggler über die Grenze transportiert. 
Genauso gehen geschliffene Steine auch 
wieder zurück! 

Diese für jeden Geschäftsmann unwür- 
dige Art des Handels können Ghanos Ne- 
ger mit ihren legalen staatlichen Konzes- 
sionen beenden. 

Um einmal an Ort und Stelle nachzu- 
sehen, welche neuen Firmen verlählich und 
welche unseriös sind, hat eine Abordnung 
deutscher Diamantäre vor zehn Tagen die 
Bundesrepublik verlassen. Sie verhandelt in 
diesen Tagen mit Regierungsvertretern und 
Diamantenhändlern von Ghana. 

Sir Percy Sillitoes Geheimagenten — und 
einige der in Deutschland akkreditierten 
britischen Journalisten — versuchen krampf- 
haft, dieNamen der deutschen Delegations- 
teilnehmer zu erfahren. Bisher ohne Erfolg. 
Denn niemand will Oppenheimers Syndikat 
den Gefallen tun, sie zu nennen. Die selbst- 
herrlichen Hüter der Diamantenschätze die- 
ser Erde dürfen sich nicht wundern, wenn 
das von ihnen boykottierte Deutschland 
eigene Wege sucht, um an diesem Geschäft 
teilzuhaben, 

In der europäischen Metropole des Op- 
penheimer-Syndikats in Antwerpen beob- 
achtet man die deutschen Bestrebungen 
sogar mit einigem Wohlwollen. Allerdings 
sind es dort nicht die seriösen Geschäfts- 
leute, die sich einen Diamantenhandel in 
Deutschland wünschen, sondern jene Dia- 
manfäre, die entdeckt haben, wie ange- 
nehm es ist, wenn man sich plötzlich aus 
dem Erlös geschmuggelter Diamanten große 
amerikanische. Autos und eine Freundin in 
Paris leisten kann. Von je 4000 Karat of- 
fizieller Oppenheimer-Diamanten gehen 
mindestens 1000 Karat über die Schmuggel- 
wege nach Deutschland. 

Da der belgische Lieferant für die fehlen- 
den 1000 Karat Belege braucht, hat sich 
ein äußerst geschickter Unterwelts-Klub in 
Brüssel darauf spezialisiert, den Lieferanten 
fingierte Rechnungen auszustellen. Für diese 
Rechnungen "müssen die Lieferanten den 
Strohmännern die Stevern und eine nicht 
ganz unbeträchtliche Provisi -zah- 
len. Das nehmen sie aber gern in Kauf, 
denn ihre Buchhaltung soll ja stimmen. Im 
übrigen werden die Kosten auf die Diaman- 
ten aufgeschlagen. 

Außer den ohnehin schon künstlich fest- 
gesetzten Wert der Diamanten zahlt heute 
überall jeder Mensch, der seiner Braut 
einen Diamantring schenkt, entweder die 
Kosten ‚für Oppenheimers Syndikats-Poli- 
zei, oder aber die Kosten des risikoreichen 
Schmuggels. Noch sind die geschmuggelten 
Diamanten für den letzten Kunden nicht 
billiger als die offiziellen Edelsteine des 
Syndikats. Lediglich die Handelsspannen 
sind größer. Mit dem wachsenden Angebot 
wird jedoch ein Preisrutsch ‘unvermeidbar 
sein, 

Um der strengen Beobachtung der Silli- 
toe-Agenten zu entgehen, verlagern immer 
mehr belgische und niederländische 
Schmuggelorganisati ihr Hauptbetäti- 


gungsfeld nach Deutschland, wo man die 
Oppenheimer-Detektive nicht gerade von 
offizieller Seite unterstützt. 

Da die Vereinigten Staaten von Amerika 
für jeden geschliffenen Diomonten einen 
Einfuhrzoll von 10 Prozent erheben, haben 
viele amerikanische Händler Schmuggler 
beauftragt, die Steine in die Staaten zu 
schaffen. Bei Werten von einer Million 


Dollar ist die Ersparnis von zehn Prozent 


schon einige Umwege weri. Der erste Mann, 
der dahinter kam, dal man von Deuisch- 
land nach Amerika viel besser schmuggeln 
kann als von Antwerpen direkt, war der 
Frankfurter Strumpfhändler Samuel Klap- 
holz. 

Er machte 1950 den Antwerpener Dia- 
mantenhäöndlern klar, daß in Deutschland 
die idealsten Voraussetzungen für den 
Amerikaschmuggel gegeben seien: Erstens 
verließen damals Tausende von DPs die 
deutschen Lager, um sich in Amerika eine 
neve Existenz aufzubauen; sie wurden vom 
Zoll nur wenig kontrolliert, und in ihrem 
umfangreichen Gepäck gab es Versteck- 
möglichkeiten für Diamanten genug. Zwei- 
tens gab es einen sehr lebhaften Urlaubs- 
verkehr von amerikanischen Soldaten über 
den Atlantik. Unter den DPs und den ame- 
rikanischen Landsern fanden sich genügend 
Männer, die sich durch den Schmuggel eines 
kleinen Briefchens mit Diamanten ein paar 
hundert Dollar verdienen wollten. Von 
Frankfurt aus organisierte Klapholz so 
einen schwunghaften illegalen Diamanten- 
verkehr von Kontinent zu Kontinent. Sein 
monatlicher Umsatz wurde später von der 
Polizei auf eine Million Mark beziffert. Ab- 
nehmer in Amerika war David Klapholz, 
sein Bruder. Dieses gutgehende Schmuggel- 
unternehmen flog nur deshalb auf, weil 
sich die Gebrüder Klapholz nicht den Wün- 
schen und Direktiven einer großen inter- 
nationalen 'Schmugglerorganisation fügen 
wollten. Von den Schmuggelkonkurrenten 
erhielt die New Yorker Polizei den Tip, die 
beiden Brüder zu verhaften. 

Heute operieren in Deutschland viele 
solcher „Klapholzer”. Sie haben jedoch 
wesentlich geringere Monatsumsätze, um 
nicht aufzufallen, 

Interessant ist, dab der weitaus gröfte 
Teil aller Schmuggeldiamanten über Ani- 
werpen geschleust wird. Gerade dort aber 
betreiben jene Leute den Schmuggel, die 
regelmäßig von Oppenheimers Syndikat 
beliefert werden, In allen belgischen Dia- 
mantenkreisen hört man die bittersten Vor- 


würfe gegen die Geschäftsmeihoden des 


Londoner Monopols. Gerade Belgien ist 
mit seiner Aquatorkolonie Kongo der Spit- 
zenproduzent an Diamanten. Gemäh den 
Syndikatsvorschriften wird die gesamte bel- 
gische Erzeugung jedoch der Londoner 
Zentrale zugeleitet. Dort entscheiden Op- 
penheimers Direktoren, welche Händler was 
und ‚zu welchen Preisen bekommen, 

Die belgischen Diamantäre werden nun 
den Verdacht nicht los, dab sie am laufen- 
den Band vom Oppenheimer-Syndikat, ge- 
linde ausgedrückt, übervorteilt werden. 
Das mag mit daran liegen, dab der Ver- 


Sie lieben doch auch einen feinen, charakter- 
vollen Kaffee? Dann ist Maxwell Express 
Kaffee genau das Richtige für Sie! 
Eine ausgewogene Mischung edler Kaffee- 
sorten gibt Maxwell Express Kaffee die be- 
sonders gehaltvolle Note. 
Und dazu können Sie sich diesen Genuß 
im Nu bereiten: nur etwas heißes Wasser 
aufgießen und schon dampft vor Ihnen eine 
köstliche Tasse Kaffee. 

x Probieren Sie es einmal selbst! 


MAXWELL EXPRESS KAFFEE 


Ein sofort löslicher Kaffee Extrakt — natürlich 
aus 100% Bohnenkaffee — ohne Zusätze! ) 
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In 2 Dosengrößen 
'DM 3.90 DM 1.95 
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trag, der zwischen dem staatlichen 

schen Finanzkonzern — der die Kongo- 
Diamanten verwaltet — und dem Londoner 
Syndikat besteht, so geheim ist, daß nur 
sechs Leute ihn kennen. Auber ihnen weih 


Die Stimmung in Antwerpen ist -unter 
diesen Gesichtspunkten 


trag des Syndikats mit dem belgischen Fi- 


das nur davon 


von heufe auf morgen arme Leute. 

So versteht es sich von selbst, daß Deutsch- 
lands Diamantenhändler und Diamanten- 
schleifer nicht den Markt gefährden wollen. 
Aber da ihnen Oppenheimer freiwillig nichts 

Diamanten- 


will oder nicht. Die Versöhnung mit Deutsch- 
land ist für den heute 77jährigen gebürli- 
gen Deutschen damit zu einer Existenz 

'geworden. Nicht sein persönlicher Reichtum 


Diomonienminen eröffnet und neue Dio- 
mantenfelder gefunden; die Zeit, in der die 
Edelsteine nicht teurer als Kohle sein wür- 


i imers, ist es 
zu verdanken, daß über 50 Jahre die Jilu- 


Das 
diktierte, ist in ernster Gefahr. Sir Percy Sillitoe 
(links), einst Chef der britischen Spionageabwehr, 
baute seinem Chef, Sir ErnestOppenheimer (rechts), 
die Bekämpfung der Schmuggler hat kaum Erfolg 


sion vom kostbaren Edelstein aufredti. 
erhalten werden konnte. 
Der Lebensabend des Diamanten-Dikto- 
tors jedoch ist nicht durch die Tätigkeit der 
so unruhig und unsicher gewor- 
den: Seit mehr als fünf Jahren arbeiten 
amerikanische Chemiel ne erfolgreich 
an der Entwicklung künstlicher Diamanten. 
Die amerikanischen Geschäftsleute sind 
debei weilaus nüchterner als Oppenheimer;s 
die aus dem Handel 
= den scheinbar wertvollen Steinen einen 
Kult gemacht haben. Den Amerikanen 
liegt nichts daran, dab ihre künstlichen Dio- 
manten dereinst auf schulterfreien Abend- 
kleidern getragen werden; Diamanten als 
Schmuck ist für sie eine längst überholte 
Vorstellung. Sie wollen Diamanten für den 
Industriebedarf machen: 
Titan für ihre interkontinenfalen Raketen 


Der neue ‚PH Li PS 


Scherkopf 120 mit Hautprofil 


Schlitze (Scherkamm) und Löcher (Schersieb) sind erstmals in einem Scherkopf 
vereinigt. Beide Systeme sind ausschlaggebend für eine gute Rasur. Der Scher- 
rasiert kurze Stoppeln auch noch in der Hautoberfläche scharf aus. Der Philips 
Scherkopf 120 kombiniert als einziges Gerät beide Systeme in einer Scher- 
fläche. Das bedeutet: Vor- und Nachrasur in einem Arbeitsgang! 


Warum Scherkopf mit Hautprofil? Durch die Kombination von Schlitzen 
und Löchern war es möglich, die wellenförmigen Rillen noch feiner auszupolieren. 
Der Vorteil: die Haut schmiegt sich jetzt wunderbar in die Rillen des Scherkopfes 
ein, das Barthaar wird dicht an der Wurzel abgeschnitten. Ideal paßt 
sich der neue Scherkopf 120 dem Hautprofil an. Eine bisher nie für möglich 
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Für den Laien ist es überhaupt kaum be- 
- greiflich, wie man ein solches Unternehmen 
über 50 Jahre lang am Leben erhalten 
ten seltene und außerordentlich wertvolle 
Steine seien. Es besteht kein Zweifel, daf a 
sich die Diamantenschmuggler diese }ilusion Bei Nacht und Nebel wechseln in Deutschland die Diamanten ihre Besitzer. Schmuggler aus Belgien treffen sich mit den Schleifern aus Idır. 
| zunutze gemacht haben. Es ist auch selbst- Oberstein in dunklen Lokalen; der Schmuggler nennt einen Preis, der Schleifer entscheidet sich rasch und zahlt. Dann verschwinden beide wieder in der Nacht 
Oppenheimer die Preise hochhält. Ein Zu- _ 
| tenmarkies würde die Schmuggler genauso hat seine 2 Milliarden Mark Privatvermö- 
scher Diamantäre und Herrn Oppenheimer sein Lebenswerk, das Hundertiausenden a. Ban: 
| selbst — von den Tausenden von Menschen Glück und ebensoviel Menschen tiefes Leid © Ber E: 
i ganz zu schweigen, die ihr oft sauer erar-_ gebracht hat, steht vor der schwersten Krise a TE 
beitetes Geld in Edelsteinen anlegten, um seit seinem 
es über alle Inflationen zu retten. Sie wären Schon wi 
| namens Oppenheimer seine ersten Schritte Je 
im afrikanischen Diamantengeschäft machte, Be 
drohte der Markt mit Edelsteinen zusam- # 
| vertrag mit Ghana abzuschließen. Dann 
| haben sie efwas in der Hand, und Oppen- 
heimer muß mit ihnen verhandeln, ob er 
| den, schien angebrochen zu sein. Der 
Energie und Geschäftstüchtigkeit dieses 
| = 
| 
Eifenbeinfarben im Reiseewi DM 59,- 
Pastellfarben in Geschenkkassette DM 69,- 
z nen” ist @ 


zurechtzuschneiden; Diamanten, um Panzer- 
platten zu zerteilen; und Diamanten für 
den gewaltigen Schneide- und Fräsbedarl 
ihrer Autoindustrie. 

Auch bei Oppenheimer spielten in den 
letzten Jahren in immer gröherem Ausmah; 
Industriedi ten eine Rolle. Die großen 
Preise freilid bringen nach wie vor die 
Edelsteine für Halsketten und Armbänder, 
den Massenumsalz jedoch machen die In- 
dustriediamanten, 

Eingefleischte Verfechter des Londoner 
Diomanter pols stehen auf dem Stand- 


punkt, dah es ganz in Ordnung ist, die 


Preise für Sch i ten künstlich 
hochzuhalten. Den Käufern wird dadurch 
eine beständige Werlanlage gesichert. Sie 
meinen aber ebenso entschieden, dab will- 
kürlich festgesetzte Höchstpreise für Indu- 
striediamanten volkswirtschaftlich nicht zu 
vertreten seien. Diamanten gehören heute 
ıum Handwerkszeug der Industrie; man 
fragt sich darum in der ganzen Welt, mit 
welchem Recht Sir Ernest Oppenheimer den 
Preis für dieses szeug diktieren 
darf. 

Die große Auseinandersetzung zwischen 
künstlichen Diamanten und Oppenheimers 
künstlich geschützten Naturdiamanten steht 
erst noch bevor. Es ist eine große Frage, ob 
die Institution des Syndikals allein mit den 
Schwierigkeiten der Zukunft ferlig wird. 
Denn das Syndikat war von Anfang an ein 
Ein-Mann-Befrieb. Wenn dieser eine Mann 
die Fäden nicht mehr in der Hand halten 
kann, dann wird das mühsam errichtete 
Werk zusc brechen. 

Die Hersteller von künstlichen Diamanten 
in Amerika, die Neger, die sich nicht länger 
ausbeuten lassen wollen, die Schmuggler- 


organisafionen und die Inter ver 
bände der großen Industrien — sie alle 


Die letzten Abenteurer sterben aus. Ein 
Einzelgänger wie dieser hier, der auf eigene Faust 
Diamanten buddelt, ist selten geworden. Oppen- 
heimers Syndikat und große Schmuggelorganiso- 
tionen geben dem einzelnen keine Chance mehr 


bilden eine Macht gegen Oppenheimer, die 
von Tag zu Tag wächst. 

Ein Leben lang konnte dieser Mann eine 
}ilusion aus dem vergangenen Jahrhundert 
aufrechterhölten. Die Männer, die heute 
das Diamantengewerbe betreiben, gehören 
einer anderen Generation an. Die meisten 
von ihnen versuchen, noch ganz schnell mit 
diesen kleinen Steinen steinreich zu wer- 
den, ehe diese Steine nicht mehr Wert haben 
als die Summe der investierten Förderungs- 
anlagen, plus Arbeitslohn, plus Transport, 
plus einer normalen Handelsspanne. Denn 
sie sehen den Tag kommen, da die Diamon- 
!en bewertet werden wie jedes andere Han- 
delsprodukt auf den scharf kalkulierenden 
Weltmärkten. unseres 20. Jahrhunderts. 

Für Oppenheimers „Konzern der Jllusio- 
nen” ist es fünf Minuten vor zwölt 
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Leitungswasser ist ein ungeeignetes „Haarwasser“! Es ist zwar eine 
liebe Gewohnheit, einfach den Wasserhahn aufzudrehen, um das 
Haar mit gewöhnlichem Leitungswasser anzufeuchten, aber es ist 
grundsätzlich ‚falsch! Der Kalkgehalt des Wassers hinterläßt auf 


nicht Wasser 


‘Auch das Haar gehört zum lebenden Organismus. Es will 
gepflegt werden, und man muß für seine Ernährung sorgen. 
Schlechte Behandlung und schädliche Einflüsse lassen es ver- 
kümmern und — leider oft genug — gänzlich absterben. 
Richtige Pflege dagegen läßt es üppig wachsen, kräftig 
werden und gesund bleiben bis ins hohe Alter! 

Es besteht also eigentlich kein Zweifel, welcher Weg zu 
beschreiten wäre. Jedoch — da sind so einige schlechte 


Gesundes Haar durch PANTEEN! Dieses weltbekannte Vitamin- 
Haarwasser mit „Panthenol* führt dem Organismus das für die 
Pflege und Gesunderhaltung der Haare so notwendige Aufbau- 
Vitamin zu. Dadurch werden Kopfjucken und Schuppen beseitigt 
und der Haarausfall gehemmt. Das Haar bleibt gesund und schön! 


+ 

? 


der Kopfhaut einen grauen Film, der die Haarporen verstopft. Und das 
vielfach dem Wasser beigesetzte Chlor greift die Hornsubstanz des Haares 
an. Kalk und Chlor hemmen also das Wachstum und lassen die Haare spröde 
und leblos werden. Schließlich brechen sie oder fallen vollständig aus. 


Haarwasser! 


Angewohnheiten, denen man allzugern huldigt . ... Morgens: hastiges 
Kämmen (keine Zeit, keine Geduld, und wenn's auch ein paar Haare 
kostetl), dann zum Anfeuchten eine Handvoll Leitungswasser (was 


wäre praktischer und billiger?). Tagsüber: 


Regen, Schnee, Wind, 


Staub; alles- möglichst ohne Hut. Abends: wenn man nicht gerade 
ausgehen will — denkt man an das Haar überhaupt nicht mehr. Der 
Erfolg: Am Ende braucht man weder Kamm noch Bürste, doch um so 
mehr den Hut, um seine „Sünden” zu verdecken. Soweit soll es doch 


nicht kommen, nicht wahr? Darum 
entschließen Sie sich jetzt end- 
gültig zu einer regelmäßigen 
Haarpflege und wählen Sie gleich 
dazu ein Haarpflegemittel, das 
Wachstum und Beschaffenheit der 
Haare von der Wurzel her be- 
einflußt. Wählen Sie PANTEEN! 


PANTEEN enthält „Panthenol”, 
den für Haar und Kopfhaut spe- 
zifischen Wirkstoff aus dem Vit- 
amin-B-Komplex. PANTEEN nor- 
malisiert die Tätigkeit der Talg- 
drüsen, so daß Kopfjucken und 
Schuppen — oft die ersten An- 


zeichen beginnenden Haarausfalls 


— verschwinden. Das Haar wird 
fülliger und wächst kräftiger nach, 
ja, es wird sichtlich belebt und ver- 
jüngt. Es liegt aber in der Natur 
der Vitamine, daß sie dem Kör- 
per ständig neu zugeführt werden 
müssen, um ihre Funktionen aus- 
üben zu können. 


PANTEEN gibt es mit und ohne Fett. 
Standardflasche 3,45 DM; Doppel- 
flasche 5,85 DM. Für weißes oder 
graues Haar PANTEEN BLAU (ohne 
Fett) in der Doppelflasche 5,85 DM. 


... darum zur täglichen Haarpflege _ 


Vitamin-Haarwasser 


(5K 70b) 
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Curt Riess schreibt für den Stern: 
Stait der Träume und der Tränen 


 sucher 


Der Film mausert sich, er wird 
eine Macht — und ein Millio- 
nengeschäft. In New York 
konkurrieren viele kleine und 
kleinste Firmen mit dem ge- 
waltigen Trust, der sich bildet. 
Das Publikum, das in den _ 
Penny-Arcaden und in den 
Nickel-Odeons — es gibt aber 
in New York und Chikago auch 


voller Herr, fa 
mig; er wiegt 
hinter seinem 


anstarrt, 
er alles, was in Ihrem Kopf vor sich geht. 

Er ist nicht nur gescheit, ja gerissen, er be- 
sitzt auch eine vorzügliche Organisation von 
Spionen. Denn eines ist ihm inzwischen klar- 
geworden: WERE: die er daran hindern 


chen, werden nicht ohne 
n. Schließlich geht es um 
großes Geschäft, eines, das 
chäft zu werden verspricht. 

üssen sie aufhören zu filmen. 
n besitzen keine Patente. Sie be- 
sitzen überhaupt nichts, es sei denn ein gesun- 
des Gefühl dafür, daß es doch nicht recht sein 
kann, eine neue Sache, die so wichtig für Mil- 
lionen Menschen ist, einigen wenigen auf Ge- 


und Verderb zu überlassen; eine neue 


‚die mehr werden kann, 


viel mehr, die Kunst werden kann und eine, 


Industrie, sozusagen im Keime zu ersticken — 
weil es ein paar Leuten so besser paßt, weil sie 
glauben, auf diese Weise bessere Geschäfte zu 
machen. 


Und die Illegalen sind bereit zu kämpfen. 

Der Trust aber geht auf seinem Wege un- 
bekümmert weiter, als gäbe es niemanden 
außer ihm auf der Welt. Aber es gibt leider 
Filme, die nicht vom Trust gemacht worden 
sind. Und wie kommen sie in die Theater? 
Durch Verleiher natürlich. Schon existieren 
zahlreiche Verleihfirmen. 

Mr. Kennedy tut einen entscheidenden 
Schritt. Er lädt im Verlaufe weniger Tage die 
Chefs sämtlicher- Verleihfirmen ein, ihn in sei- 
nem Büro zu besuchen. Er gibt jedem von ihnen 
genau fünfzehn Minuten Zeit. Es ist immer 
die gleiche Unterhaltung, die er führt — 
wenn man dabei überhaupt von einer Unter- 
haltung sprechen kann. — 


ME 
amösiert, ahnt nichts von den TELE 
in den Ateliers der kleinen | 
Produzenten toben. Denn die . 
| 
\ 
| } Hinter dieser leuchtenden am Broadway, dort wo er in den Times Square mündet, saß damals in seinem EN. u 
E- Büro ein Mann wie die Spinne im Netz, iah j. Kennedy, der Chef des Film-Trusts. Mit wie wenig zimperlichen Methoden er seinen 7 4: FA 
Trust gegen die Konkurrenz der „illeg roduzenten schützte erfahren Sie in der heutigen Fortsetzung. Etwa zur gleichen Zeitwurde FE 3 & a & 
: im fernen Hollywood der erste Wi Id des Stummfilms geprägt: Tom Mix. Ein Name, den noch heute jeder kennt. Unser Bild z ee a ee. 
! zeigt ihn zwischen den heute schen Noonan Sisters, die sich die Künstlernamen Molly und Sally O‘Day zugelegt hatten 7: SV rn 
iese kl@en Burschen sich heraus- 
nehmen ilme herz len, werden 
bald ve gern!” ve det mit dro- 
hender Miene W&miah J. Er ist der 
Chef des neuer@@m-Trusts. in einem 
wenige Schritt on der Wa eet entfernt. 
Sehen wir i ns an. Er in eindrucks- F4 
ei Meter breit, stäm- 
die drei Wenn er 
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GBK 703 


Willst Du immer nur Luftschlösser bauen? 


Gewiß nicht! Doch weit entfernt vom Ziel seiner Wünsche 
steht, wer heute bezahlen muß, was er gestern verbraucht hat. 


Deshalb sparen! Geld, das man noch hat, kann manchen Wunsch 


erfüllen - ausgegebenes nicht. Gespartes Geld ist der schönste 
Lohn der Arbeit. 


Wer Pfandbriefe und Kommunalobligationen erwirbt, 
ist gut dran. Er hofft nicht auf sein Glück - er sichert es! 


PFANDBRIEF UND KOMMUNALOBLIGATION 


Pfandbriefe und Kommunalobligationen sind Wertpapiere mit verbriefter 
Sicherheit und bringen gute Zinsen. Für Pfandbriefe haften Grundstücke 
und Gebäude, für Kommunalobligationen haftet die Steuerkraft der 
Gemeinden. Mehr darüber erfahren Sie bei jeder Bank und Sparkasse. 
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Duftige Wäsche-Eleganz 


ist ein Kennzeichen der modernen, gepflegten 
Frau. Wie vollkommen ideale Formgebung ver- 
eint sein kann mit duftigster Zartheit des Ma- 
terials - mit herrlichen Trageigenschaften - das 
beweist dieses neue Spitzenmodell aus der mo- 
dischen Triumph-Linie 


ISETTA PS (siehe Abbildung) BH aus PER- 
LON-Taft mit PERLON-Stickerei. Büstenunter- 
teile mit waschbeständiger Isoformstütze, dia- 
gonale Gummiverarbeitung im Ansatz DM 7.50 


ISETTA AS Dasselbe Modell aus Atlas DM 7.50 


ISETTA P PERLON-Modell ohne Stickerei 
DM 5.0 


„Wir beabsichtigen, Ihre Firma aufzu- 
kaufen!” beginnt Jeremiah J. Kennedy. 
Und bevor der andere irgend etwas sagen 
kann, fährt er fort: „Wir gedenken, einen 
einzigen großen Verleih zu schaffen, der 
das ganze Filmgeschäft kontrolliert.” 

Wenn der Gesprächspartner protestiert: 
„Aber ich will nicht verkaufen!“, lächelt 
Mr. Kennedy grimmig: „Aber ich will 
kaufen! Dann nennt er seinen Preis. 
Und damit ist für ihn die Unterhaltung 
zu Ende. Wenn der Gesprächspartner das 
nicht begriffen hat, ergreift Mr. Kennedy 
noch einmal das Wort: „Wer sich nicht 
aufkaufen läßt, wird kaltgestellt!“ 

Ein Verleih, der also das Angebot 
Kennedys abschlägt, bekommt keine 
Filme mehr. Ein Theater, das von einem 
anderen Verleiher kauft als der neuge- 
bildeten General Film Company, kommt 
auf die schwarze Liste. 

So dekretiert Mr. Kennedy. 

Er hat festgestellt, daß es achtund- 
fünfzig Verleihfirmen in Amerika gibt. 
Siebenundfünfzig unterzeichnen nach kür- 
zeren oder längeren Verhandlungen mit 
Mr. Kennedy einen Vertrag, der ihr Todes- 
urteil bedeutet. Nur einer denkt nicht dar- 
an, zu tun, was Mr, Kennedy für so selbst- 
verständlich hält. Und dieser eine ist 
William Fox, ursprünglich Fuchs. 

„Wir werden Sie erledigen!“ droht ihm 
Kennedy. 

Fox schüttelt den Kopf. „So einfach 
wird das nicht sein!” _ 

Nein, es ist wirklich nicht so einfach. 
Denn Fox besitzt ja nicht nur eine Ver- 
leihfirma, er besitzt auch eine Kette von 
Kinotheatern in New York. Er ist also 
eine kleine Macht. 

„Sie werden keine Filme mehr bekom- 
men!” droht Mr. Kennedy. „Sie werden 
Ihre Theater schließen müssen!” 

„Ich werde sie nicht schließen! Ich 
werde Laemmiles Filme spielen. Ich 
werde nur Filme der +Unabhängigen 


auf, den ihm der Trust hingeworfen hat. 
Jetzt tut Fox den entscheidenden Schritt 
— entscheidend nicht nur für seine 
Zukunft, sondern die Zukunft der ge- 
samten Filmindustrie.. 

Er versammelt seine Anwälte um sich. 
„Ih habe beschlossen, den Trust in 
Washington anzuzeigen." 

Die Anwälte sind im Bilde. Schließlich 
gibt es ja ein Anti-Trust-Gesetz. Selbst 
der große Rockefeller hat das schon am 
eigenen Leibe zu spüren bekommen. 

Und drei Tage später geht die Anzeige 
gegen die größte Filmfirma nach Washing- 
ton, daß sie William Fox daran hindere, 
seine Geschäfte weiterzuführen und sei- 
nen Beruf auszuüben. 

Konferenz Jeremiah J. Kennedys mit 
den Anwälten des Trust. Die glauben, 
die Sache sei nicht allzu tragisch zu neh- 
men. „Ein solcher Prozeß wird sich über 
Jahre hinziehen!' erklärt einer. Und ein 
anderer fährt fort: „Bis er zu Ende ge- 
führt ist, dürfte die General Film Com- 
pany ihre Gegner längst erledigt haben.“ 

Aber nachdem die Anwälte fort sind, 
bleibt ein sehr nachdenklicher Kennedy 
zurück. Gewiß, den Prozeß wird der 
Trust über Jahre hinziehen können. Aber 
ob er inzwischen mit seinen Gegnern 
fertig wird, ist eine ganz andere Frage. 
Die Zeit arbeitet für ihn, aber auch für 
die Unabhängigen, die Illegalen. 

Kennedy beschließt, zu handeln. 


Kampf auf Tod und Leben 


Es folgt eine Unterhaltung mit einem 
Mann, den er nicht in seinem Büro am 
Broadway empfangen würde, Er trifft ihn 
ziemlich spät abends in einer Bar in der 
unmittelbaren Nachbarschaft des Hafens. 

Und nun gescieht etwas sehr Selt- 
sames. 

Am nächsten Morgen erscheinen im 
Atelier eines Illegalen plötzlich ein paar 
Rowdys. Sie dringen einfach ein, stoßen . 
Schauspieler, Kameramann und Regisseur 
beiseite — im Nu haben sie die Kamera 
erspäht, und ehe man bis drei zählen 
kann, zerschmettern sie das kostbare 
Stück. Dann verschwinden sie wieder. 
Die Kamera ist hin — und das bedeutet, 
daß der betreffende Film abgebrochen 
werden muß. Denn die Firma besitzt nur 
eine einzige Kamera. Sie hat kein Geld, 
eine zweite zu erwerben. ; 

Der Vorfall wird der Polizei gemeldet. 
Dort zuckt man die Schultern. Wer sollte 
schon ein Interesse daran haben, eine 
Kamera zu vernichten? Und ein Einbruch 
am hellichten Tage? Unwahrscheinlich! 

Aber der Besuch der Rowdys in einem 
Filmatelier bleibt keineswegs vereinzelt. 

Schon zwei Tage nach dem ersten Über- 
fall kommt es zu einem zweiten. Noch 
am gleichen Tag zu einem dritten. Ubri- 
gens sind es nicht immer die gleichen 


Burschen, die in die Ateliers eindringe 
Aber sie handeln immer auf die gleich 
Weise. Sie stoßen alle beiseite, die ; 
ihnen entgegenstellen, sie zerschmet ir 
die Kamera, manchmal vermöbeln si 
auch die Schauspieler, den Kamer ‘ 
oder wer sonst gerade zur Stelle ist, Day 
Ganze dauert selten mehr als vier fünf 
Minuten. Bevor die telefonisch har. 
gerufene Polizei zur Stelle sein 
sind die Eindringlinge wieder verschwun 
den. Zurück bleiben Trümmer, verä 
stigte Schauspieler, Schauspielerinnen; 
Weinkrämpfen, ratlose raleute 
und ein Film, der nicht zu Ende gedreht 
werden kann. 
Die Unabhängigen begreifen: Man will 


‚sie auf diese Weise aus dem Weg j; 


men. Sie beraten. Was sollen sie tun?% 


. engagieren sich ebenfalls Rowdys, Le, 
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Aus Ungarn kam Adolph Zukor, « 
schon als kleiner Junge davon träumte, in Amerikı 
sein Glück zu machen: Und er gehörte zu den 
wenigen,dieeswirklichschafften :Zukorwurdeeine 
der ungekrönten Könige der Filmstadt Holiywocd 


Scharmützel stattfinden. Irgend jemand 
muß mit jemandem im Polizeipräsidium 
gesprochen haben ... 

Die Illegalen beschließen, einen vor 
übergehenden Rückzug anzutreten. Sie 
verschwinden über Nacht aus den Räu 
men, die sie bis jetzt innegehabt haben, 
sie verziehen sich in die Vorstädte. We 
nige Jahre später werden Filmgesell- 
schaften Millionen ausgeben, um ihren 
Namen populär zu machen. Jetzt arbei- 
ten die illegalen Filmfirmen nach Mög 
lichkeit in Hinterhäusern, in leeren Fa 
brikgebäuden, und ihr Name erscheint 
nicht einmal an der Haustür oder gar 
über dem Portal. Aber es dauert nidt 
lange, und die Rowdys oder Bänden 
führer haben herausbekommen, wo die 
Flüchtlinge sich versteckt haben, und & 
kommt zu neuen Razzien. 

Der einzige, der Widerstand leisiet, ist 
der kleine Carl Laemmile. Er denkt ga 
nicht daran, die Atelierräume, die er ge 
rade erst gemietet hat, zu verlassen. Er 
tritt, im Gegenteil, eine Flucht in die 
Offentlichkeit an. Er erklärt in großen 
Inseraten, das Filmen sei eine sehr inter 
essante Sache und jeder müsse das ein 
mal gesehen haben. Für zehn Cents dar 
jeder Laemmiles Atelier betreten und zu 
sehen, wie ein Film aufgenommen wird. 
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den Augen von so vielen Menschen 
en es die Gangster nicht, Laemmles 
Apparate zu zertrümmern. 

Aber keiner, der mit Laemmle arbeitet, 
ist noch sicher. Keiner, der für ihn foto- 

afiert oder bei ihm spielt, der nicht 
die zwei, drei Tage anonyme Drohbriefe 
erhielte. Ja, eines Nachts dringen sogar 
unbekannte Täter ins Atelier Laemmles 
ein und vernichten einen Teil der Deko- 
ration. An die Kamera freilich kommen 
sie nicht heran — die ist im Safe einge- 
schlossen. 

Nun hat der ruhige, stille, bescheidene 
Carl Laemmile genug. Mit den Methoden 
des Trusts kann und will er nicht kämpfen, 
Aber nachgeben will er auch nicht. So 
fährt er nach Washington und reicht — 
wie vor ihm Fox — Klage gegen den 
Trust ein. Später wird er sagen: „Nicht 
für alles Geld der Welt, nicht für das Geld 
von Rockefeller und Morgan würde ich 
diesen Prozeß noch einmal führen ...” 

Die Kräfte der Unabhängigen erlah- 
men. Sie sind auf die Dauer den von 
Kennedy gedungenen Rowdys nicht ge- 
wachsen. Kennedy scheint über viel Geld 
zu verfügen, denn seine Armee wächst 
beständig. Schon längst sind alle Ver- 
steke der Unabhängigen in und um 
New York entdeckt. Was nun? 

Eine neue Parole macht bei den Unab- 
hängigen‘ die Runde: „Fort aus New 
York!“ 

So wird Hollywood schließlich das Zen- 
trum des amerikanischen Films. Vor 
allem, weil es den Illegalen, den Unab- 
hängigen Sicherheit bietet. Sicherheit vor 
dem Gesetz, Sicherheit vor den Rowdys, 
Sicherheit vor Edison und Jeremiah J. 
Kennedy. 


In Al Levys Cafe 


Car! Laemmie entschließt sich im Herbst 


1911, den langen Schritt quer über den 
Kontinent von New York nach Holly- 
wood zu tun. Er hat dort schon von New 
York aus ein Filmatelier gemietet. Aber 
er besichtigt es erst jetzt, als er zum er- 
stenmal nach Kalifornien gekommen ist. 
Er erschrickt ein wenig, denn das Atelier 
ist keines — es ist nichts anderes als ein 
ehemaliger Pferdestall mit Oberlicht: 

Laemmile sieht sich, wie ‘das so seine 
Gewohnheit ist, alles sehr genau an. 
Er sieht Palmen und sanfte Hügel, ahnt 
in der Ferne mehr, als daß er sie sieht, 
hohe, schneebedeckte Berge. Das alles 
dürfte ihn gar nicht erstaunen, denn 
er hat sich, bevor er hierherkam, gut in- 
formiert. Er weiß, man braucht nur ein 
paar Kilometer aus Hollywood herauszu- 
fahren und ist mitten in Afrika oder am 
Fuße des Himalaya, in Burma oder auf 
Ceylon. Aber jetzt, da er es zum ersten- 
mal mit eigenen Augen feststellen kann, 
ist er doch stark beeindruckt. 

Und dann fährt er zu Al Levys Cafe 
am Hollywood Boulevard, Ecke Vine 
Street. Zehn Jahre später wird das eine 
der beliebtesten Straßenkreuzungen der 
Welt sein. Jetzt sind die beiden Straßen 
noch nicht einmal gepflastert, geschweige 
denn asphaltiert, und man findet dort nur 
einige wenige Häuser. 

Al Levys Cafe ist in einem Holzschup- 
pen untergebracht. Es besteht aus einem 
einzigen Raum mit einer langen Bar — 
ein Lokal, wie es viele im Westen und 
Mittelwesten um jene Zeit gibt. Uber Al 


Levys Cafe wäre nichts weiter zu berich- 


ten, als daß in einer Ecke des ' Raumes 
zwei Tische stehen, an denen sich einige 
Männer niedergelassen haben, die von 
den anderen Gästen und auch von Kell- 
nern und Bardamen mit Mißtrauen be- 
trachtet werden. Man munkelt nicht ohne 
Verachtung von diesen Leuten, daß sie 
Filme herstellen, fotografieren oder 
gar mitspielen! 

Das allgemeine Mißtrauen den Film- 
leuten gegenüber scheint um so berec- 
tigter, als sie nicht einmal miteinander 
sprechen. Zumindest gibt es zwei Grup- 
pen, die so verfeinkt sind, wie die dar- 
ob berühmten Familien Montaque und 
Capulet. Es sind die Legalen und Illega- 
len, die sich hier gegenübersitzen und 
sich böse anstarren. 

Nehmen wir zum Beispiel Colonel 
William H. Selig, das Haupt einer der 
zehn Firmen, die den Trust ausmachen. 
Er war der erste, der nach Hollywood 
kam — des quten Wetters wegen —, nach- 
dem er in Chikago, in Afrika und in Ja- 
pan Expeditionen gefilmt hatte, Sein er- 
stes Filmatelier war das Dach eines Büro- 
hauses in Los Angeles. Später mietete 
er weiteres ‚Gelände‘ — den Hinterhof 
einer chinesischen Wäscherei. 

‚Bald darauf entdeckt er, während er 
einen Wildwest-Film dreht, den ehemali- 
gen Sheriff Tom Mix, der gelangweilt zu- 
schaut, Selig sieht ihn auf einem Pferd 


Die Zeiten ändern sich. Vor 10 Jahren konnten 
Sie sich leisten, keinen Hut zu tragen. 
Nachlässigkeit übel. Heute heißt es: 
„Man gilt mehr — mit Hut!“ 


Alle Männer unter einen Hut zu bringen, 
ist nicht möglich. Vor allen Dingen deshalb nicht, 
weil korrekt gekleidete Männer heutzutage 
bewußt mit der Hut-Mode gehen. Frauen und junge Damen 
achten heute darauf, daß ihre Beschützer 
den jeweils passenden Hut zum Anzug oder Mantel tragen. 


Welcher Hut speziell zu Ihrem Typ und welches der neuen, 
kleidsamen Hutmodelle zu Ihrer Garderobe am besten passen, 
sagt Ihnen gern Ihr Huthändler (... . oder Ihre Frau!) 


schen ins bieter mit Hut! 


‚Selbst der berühmt gewordene Ausspruch „... übrigens: 
man geht nicht mehr ohne Hut“ — stammt von einer Frau. 


Palmolive-Seife bietet 


| Schönheit ...und mehr! 


Aiftionen Taben, 
Bekunisrre 


werden jede Woche 
in Deutschland getrunken 


reines Blut und reine Haut, ist gut be- 
kömmlich v.einfuch kalt aufzugießen. 


BekunisTRe 
Indischer 


auch als Bekunis-Dragees DM 


Ygen, 
ten 
‚Da 
fünf 
räng- 2 
enin = | 
J | 
will | 
1? Sie 
Leih, 
im 
Nun | 
hten, | 
inge, 
lizeit 
diese | 
| 
Räu- 
‚esell- 
ihren 
arbei- 
n Fa = 
gar 
- dauung u. wirkt mild abführend bei Darm- 
...dankmilder trögbeit u. Verstopfung. Mach schlank | 
hält gesund auf natürlich. Wege, gibt ein 
Ol U n d jugendliches u. frisches Aussehn. Schafft 


Das tragische Ende der ersten Sexbombe im Film: Rhea Mitchell. Man nannte sie die 
„Diva mit den tausend Verehrern“, nachdem sie vor dem ersten Weltkrieg in dem Stummfilm „On the 
Night Stage‘ den Männern die Köpfe verdreht hatte. Als später der Tonfilm aufkam, geriet sie in 
Vergessenheit, und erst in diesen Tagen las man ihren Namen wieder in der Zeitung: Rhea Mitchell, 
inzwischen 63 Jahre alt, wurde in einer Pension, die ihr gehörte, erwürgt und beraubt aufgefunden 


HOLLYWOOD 


sitzen und ahnt sofort, daß er sich einem 
guten Reiter gegenüber befindet. Er läßt 
Tom Mix über das Gelände reiten und 
nimmt es auf. Und so beginnt die erste 
und eine der erstaunlichsten Karrieren 
Hollywoods. 


Ein Sheriff namens Tom Mix 


- Der Mann, der bis zur Entdeckung von 
Tom Mix der Star Seligs war, hieß 
Bronco Billy. Er gab sich als Cowboy 
aus, stammte aber keineswegs aus dem 
Westen, sondern aus New York City. Er 
konnte zuerst überhaupt nicht und später 
nur sehr mäßig reiten. Tom Mix aber 
war ein Cowboy, konnte reiten wie kaum 
ein zweiter und lehnte es strikt ab, 
Doubles zu benutzen. Er macht die wag- 
halsigsten Sprünge — zum Beispiel 
springt er aus dem zweiten Stock eines 
Hauses auf den Rücken seines Pferdes 
hinunter; er nimmt die steilsten Hänge 
im Galopp, setzt über abgrundtiefe 
Schluchten, wobei Selig jedesmal das 
Herz stillsteht. Schon nach wenigen Jah- 
ren ist Tom Mix in des Wortes wahrster 
Bedeutung unersetzlich. 

Ein anderer Legaler, den man in Al 
LevysCafe treffen kann, istder Regisseur 
der ,„Kalem" Filmgesellschaft, Sidney 
Olcott, der bereits 1907 für seine Gesell- 
schaft ‚Ben Hur‘ gedreht hat. Es war der 
garantiert erste zahlloser ‚Ben Hur‘-Filme, 
die folgen sollten und überhaupt der 
erste amerikanische Kostümfilm. Spiel- 
dauer: zwölf Minuten. Er wurde ange- 
boten als der ‚superbste und teuerste, je 
in Amerika gedrehte Filmstreifen‘. 

Übrigens war der Film gar nicht so 
teuer, denn. Kalem hatte versäumt, 
die Filmrechte des Buches zu erwerben 
und wurde prompt vom Nachlaßpfleger 
des Autors verklagt. Kalem versuchte 
sich herauszuschwindeln: Man habe doch 
nur eine Reihe Fotos — und sonst gar 
nichts — hergestellt; im übrigen wirke 
sich der Film als Reklame für das Buch 


aus, wofür Kalem eigentlich noch eine 
Belohnung verdiene. Das mochte so sein, 


aber Kalem mußte trotzdem zahlen. 

Das ist die Geburt des Drehbuchs. 

Da ist ferner Harry Mints, ein Börsen- 

spekulant aus New York, der nach Kali- 
fornien gekommen ist und sich eine Villa 
gebaut hat, weil das Wetter dort so qut 
ist. Sein Freund Adam Kessel, von Beruf 
Buchmacher, sah sich 1908 plötzlich dem 
Nichts gegenüber, denn ein neues Ge- 
setz verbot das Buchmachen im Staate 
New York. Er bat einen Freund, ihm die 
zweitausendfünfhundert Dollar zurückzu- 
zahlen, die er ihm einmal geliehen hatte. 
Dieser Freund, der in die blutjunge Film- 
industrie eingestiegen war, sah sih — 
vermutlich deshalb — außerstande, einen 
so großen Betrag zurückzuerstatten, gab 
Kessel dafür aber Blechdosen- mit Zellu- 
loidstreifen — Filme, wie er erklärte, die 
Kessel an Kinobudenbesitzer verleihen 
konnte. So war Kessel zum Film ge- 
kommen. 
. Da schrieb ihm Mints aus Hollywood, 
er solle doch so schnell wie möglich nach 
Kalifornien reisen, da. scheine immerfort 
die Sonne, da könne man täglich im 
Freien filmen. Kessel kam also nacı 
Hollywood, war entzückt von der Land- 
schaft, baute sogar ein bescheidenes 
Oberlicht-Atelier — das heißt, er ließ ein- 
fach die Decke respektive das Dach weg. 
Das war das erste Hollywood-Atelier; 
die Firma, die auf diesem Gelände ent- 
stand, nannte sich Keystone und sollte 
bald aus der Geschichte des Films nicht 
mehr wegzudenken sein. 


Im Dutzend billiger 


Um diese Zeit besteht ganz Hollywood 
noch aus ein paar recht primitiven Häu- 
sern, aus ungepflasterten‘ Straßen, die 
kaum mehr sind als Feldwege. Und die 
Filme entstehen unter den primitivsten 
Verhältnissen. 

Noch immer fehlt es an Schauspielern. 
Es fehlt an ihnen eigentlih mehr denn 
je. New York verfügt immerhin über 
rund dreißig Theater. In Los Angeles 
gibt es überhaupt kein ständiges Theater, 
es gastieren nur von Zeit zu Zeit New 
Yorker Truppen. Also holt man sich 
Menschen von: der Straße. Aber siehe da! 
In Los Angeles findet sich alles. Es fin- 
den sich Cowboys und alte Goldsucher, 
Neger und Mexikaner, Indianer und Süd- 
amerikaner. Der Goldrausch, der Erdöl- 


rausch hat ja so viele Abenteurer an die 
Küsten des Pazifischen Ozeans ‚ge, 
schwemmt — ein für Filmzwecke gerade. 
zu ideales Arsenal von Menschentypen, 
"Ausstattung? So etwas gibt es nidı. 
Man geht in die nächste Villa und 
sich ein Teeservice. Man geht in ein Ge. 
‚schäft und leiht sich einen Frack aus, 
Auc dies gestaltet sich in der erste 
Zeit sehr schwierig. In New York ı 
es Kaufhäuser, gibt es eigentlich alles z, 
kaufen oder auch zu leihen. Los Angela 
ist. dazu viel zu schnell gewachsen. Und 
Hollywood ist kaum ein Dorf... 

Fast immer werden in einem Atelier 
und dieses Atelier hat selten mehr Un. 
fang als den von zwei oder drei Zimmen 
— zwei, manchmal drei Filme gleichzeitig 
gedreht. Die meisten Ateliers sind übri. 
gens sogenannte Freilichtbühnen, das 
heißt, Plattformen, die von weitem an 
einen Boxring erinnern. Der Betrieb geht 
mit ungeheurem Lärm vor sich, schon des. 
halb, weil so viele Filme gleichzeitig ge. 
dreht werden. Der Regisseur steht neben 
der Kamera und -brüllt die Schauspieler 


an: 

„Sei doch komischer, du Trottel!“ 

„Sie müssen das tragischer nehmen, 
meine Liebe!” 

„Die Leute wollen über dich -lachen!“ 

„Die Leute müssen weinen, weii Ihr 
Kind gestorben ist, hochverehrte Schau- 
spielerin!" 

„Du mußt glauben, daß der Stuhl nodh 
dasteht, wenn du dich hinsetzt, und dann 
zu Boden fallen!” 

„Sie müssen die Arme gen Himmel 
recken, als wollten Sie Gott verfluchen, 
weil er Ihnen Ihr Kind genommen hat!“ 

Die Schauspieler sind dann auch komi- 
scher oder tragischer, je nachdem. Dicke 
Frauen fallen zu Boden, bärtige Männer 
schlagen wie Windmühlen mit den Ar- 
men, und. alle rollen so sehr mit den 
Augen, daß zu befürchten ist, sie könn- 
ten aus den Höhlen treten. Jeden Augen- 
blick reißt der Film. Auch sonst gibt es 
allerlei Unglück mit der Kamera, sie muß 
in einem fort repariert werden. 

Immer wieder gibt es Unterbrechun- 
gen, besonders auch, wenn es zu heiß 
wird. Dann können die Filmleute einfach 
nicht weiter, sie begeben sich von der’ 
Bühne weg, das heißt, sie steigen vom: 
Podium herunter, werfen sich ins Gras — 
und spielen Karten. Eine Stunde später 
sind sie wieder frisch, stehen auf und fil- 


. men weiter, den gleichen Film oder viel- 


leicht auch schon den nächsten. 

Es ist keine Zeit zu verlieren. Es wird 
am laufenden Band gefilmt. Im Dutzend 
sind die Filme billiger! 

Der kleine Carl Laemmile hat schon in 
New York begriffen, daß es eigentlich 
wider die Gesetze des Films verstößt, 
sich zu verstecken, wie das die Praktiken 
des Trust nötig machten. Der Film braudt 
das Scheinwerferlicht der Offentlichkeit, 
er braucht Reklame. 

Geburt des Stars 

Reklame? Bisher haben die Filmgesell- 

schaften, die Edison Company, die Vita- 
graph und die Biograph Filme her- 
gestellt mit kleinen Schauspielern, die 
Geld brauchten, oder auch ohne Schau- 
spieler. Und die Schauspieler, die mitwirk- 
ten, weil sie Geld brauchten, machten 
zur Bedingung, daß ihr Name auf der 
“Leinwand nicht genannt würde, um zu 
vermeiden, daß ihre Filmtätigkeit ihnen 
beim Theater schade. Die Filmgesell- 
schaften waren es zufrieden. Es genügte 
ihnen, daß sie für sich selbst Reklame 
‘machten. Ein Filmerfolg sollte nach Mög- 
lichkeit ein Biograph-Erfolg, ein Vita- 
graph-Erfolg, ein Edison-Erfolg sein. 

Der kleine Laemmile denkt anders dar- 
über. Ein Firmenname ist etwas Anony- 
mes. Darunter kann sich die Masse nichts 
vorstellen. Gerade hat er die bekannte 
Schauspielerin Florence Lawrence enga 
giert, die schon wirklich ein Filmstar ist 
und als ‚Biograph-Girl’ große Erfolge 
gehabt hat. Er kann sie natürlich nict 
gut als Biograph-Girl herausbringen. 

„Ich werde Sie berühmt machen, Miss 
Lawrence. Ich weiß, Ihr Name war nodı 
auf keinem Plakat, in keiner Zeitung zu 
finden. Das wird jetzt anders werden!“ 

„Da bin ich wirklich neugierig!” be 
merkt Miss Lawrence. : 

Sie braucht es nicht lange zu sein. 
Eine Woche später muß sie zu ihrem Ent- 
setzen lesen, daß sie gar nicht mehr am 
Leben ist. Am vorhergehenden Taq ist 
sie nämlich unter eine Straßenbahn gera- 
ten — ausgerechnet in St. Louis. 

Aber schon wenige Stunden später 
kommt das Dementi in Form eines Riesen- 
inserats, das Laemmle selbst redigiert hat 
— wie übrigens auch die Nachricht vom 
Tode der Lawrence. 
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HOLLYWOOD 


Das Inserat ist überschrieben: „Wir ent- 
larven eine Lüge!" 

„Die schwärzeste und gleichzeitig 
dümmste Lüge, die die Feinde sich aus- 
denken konnten, war die Behauptung, 
daß Fräulein Lawrence, früher einmal 
das Biograph-Girl, bei einem Straßen- 
bahnunglück ums Leben kam. Eine fin- 
stere, eine feige Lüge! Eine dumme Lüge, 
weil sie so leicht widerlegt werden kann. 
Fräulein Lawrence hat überhaupt keiner- 
lei Unfall gehabt, sie befindet sich bei 
bester Gesundheit, und sie wird auch 
weiterhin in IMP-Filmen erscheinen. In 
wenigen Tagen kommt der beste Film, 
den sie je gemacht hat, heraus...” 

Unendlicher Andrang an den Kassen 
der Kinos. Allgemeine Begeisterung! 
Man reißt der Lawrence die Knöpfe vom 
Mantel, den Besatz vom Hut, als sie er- 
scheint! 

Um diese Zeit ist der Mann bereits in 
den Vordergrund getreten, der mehr in- 
ternationale Stars ‚machen‘ wird als ein 
anderer: Adolph Zukor, den man schon 
fünf Jahre später den Napoleon Holly- 
woods nennen wird. 


Napoleon aus Risce 


Um die Zeit, da der kleine Carl Laemmle 
vor der Penny Arcade in Chikago stand 
und jedesmal, wenn ein Kind das Eta- 
blissement betrat, eine Erbse von einer 
Hosentasche in die andere wandern ließ, 
besaß Adolph Zukor bereits sein erstes 
Kino in New York. Der kleine Mann mit 
der dunklen Haut und den kohlraben- 
schwarzen Haaren, den hellen, sehr ein- 
drucksvollen Augen und der scharfen 
Nase, war sein bester Kunde. Er saß 
fast bei jeder Vorstellung im Zuschauer- 
raum. Kannte er die Filme nicht bald 
auswendig? Wie konnte man sich denn 


Gangster erkannte man daran, da 


die kleinen und etwas albernen Lustspiele, 
die ewigen Verfolgungsszenen zu Dut- 
zenden von Malen ansehen? Zukor sah 
gar nicht auf die Leinwand, er starrte, 
nachdem sich seine Augen längst an die 
Dunkelheit gewöhnt hatten, ins Publi- 
kum. Er beobachtete die Menschen. Was 
gefiel ihnen? Was gefiel ihnen. nicht? 
Wann lachten — wann weinten sie? Bei 
welchen Filmen gingen sie mit? Wann 
langweilten sie sich? Wann waren sie in- 
teressiert, fasziniert, begeistert? 

Viele, viele Jahre später würde es 
einen Mann namens Gallup geben, der 
sich die Befragung der Massen auf wis- 
senschaftliher Basis zur Lebensaufgabe 


gemacht hat. Zukor war sozusagen sein: 


eigener Gallup, der herauszufinden suchte, 
wie das Publikum zu diesem oder jenem 
Film stand. Ihm genügte es nicht, daß die 
Leute ihre fünf Cents zahlten. Das taten 
sie ja, bevor sie denFilm gesehen hatten, 
konnten nachher enttäuscht sein oder 
auch glücklich, so viel für so wenig Geld 
erhalten zu haben. Das müßte man her- 
ausfinden 

Dieser Zukor wußte, was er wollte; 
schon als kleiner Junge. Er war in einem 
elenden ungarischen Nest namens Risce 
zur Welt gekommen, und schon lange be- 
vor er in die Schule kam, wurde er Voll- 
waise. Sein ältester Bruder Arthur ging 
nach Berlin, um Theologie zu studieren 
und schließlich Rabbiner zu werden. Ein 
Onkel nahm Adolph zu sich. Das wenige 
Geld, das die Eltern hinterlassen hatten, 
wurde von Amts wegen verwaltet und 
reichte gerade dazu, dem Jungen Schuhe, 
Strümpfe und gelegentlih einen Anzug 
zu kaufen. Adolph Zukor sah für sich 
keine Zukunft in Ungarn. Er würde ein 
Handwerk erlernen und dann sein gan- 
zes Leben lang Tischler, Schneider oder 
Schuster sein müssen. 

Er dachte an Amerika. Aber wie konnte 
er dorthin gelangen? War das Amt be- 
reit, ihm von seinem Ererbten so viel aus- 
zuzahlen, daß er ein Zwischendeckbillett 
kaufen konnte? 

Nächtelang lag er wach. Wie konnte er 
die mächtigen ‚Herren in Budapest davon 
überzeugen, daß seine Reise nach Ame- 
rika von entscheidender Wichtigkeit war? 


Hundertmal - überlegte er jeden Satz, 
dann setzte er sich hin und schrieb einen 
Brief, Er war erst sechzehn, aber der 
Brief war so schwungvoll und überzeu- 
gend, ja so rührend und erschütternd, 
daß man ihn in Budapest nicht zu den 
Akten legte. Bisher hatte man solche An- 
träge auf Auswanderung nach Amerika 
immer abgelehnt. Adolph Zukor aber er- 
hielt schließlich das notwendige Geld für 
die Überfahrt und vierzig Dollar, die er 
sich in seine Weste einnähte. 

Die erste Zeit in der Neuen Welt war 
schwer. Er lebte bei Ungarn, schlief auf 
einem Sofa in der Küche, verdiente in 
einer Polsterei zwei Dollar pro Woche. 
Schließlich kam er bei einem Pelzhändler 
als Lehrling unter, Dort bekam er schon 
vier Dollar und konnte seinen. Pflege- 
eltern 2,50 Dollar abgeben. 

Er studierte auf der Abendschule, 
lernte Englisch sprechen, boxte, spielte 
Baseball. Er machte sich schließlich selb- 
ständig, wurde Pelzhändler, hatte mit 


zwanzig mehr als fünftausend Dollar auf 
der Bank. Manchmal wurde er von Heim- 
weh nach Ungarn ergriffen, und so fuhr 
er kurz entschlossen nach Europa zurück 
und zeigte sich der staunenden Bevöl- 
kerung von Risce. Er blieb ein paar Tage, 


Der Film wird sa 


hig. Aus den Penny- 
Arcaden der Rummelplätze und den anspruchs- 
losen Nickel-Odeonswerden prunkvolleFilmpaläste. 
Der allererste, die Crystal Hall, entstand in der 
14. Straße New Yorks, erbaut von einem Ungar 


ß sie dichte Bärte trugen. Szenen wie diese aus dem 1913 gedrehten Film „Race for a Life“‘ fanden 


die Leute ungemein aufregend. Wie man sieht, pflegten die Filmgangster jener Zeit ihre Arbeit sehr gründlich zu tun: Sie begnügten sich nicht damit, 
die Dame mit vier verschiedenen Ketten auf die Gleise zu binden, sondern verpoßten ihr sicherheitshalber noch eine Holzhammernarkose. Aber keine Angst: 
Solange Hollywood besteht, ist noch nie eine Dame von einem heranbrausenden Zug überfahren worden. Ein Retter in letzter Minute fand sich noch immer 


nicht mehr. Die Leute von Risce ware, 
überzeugt: Der Kleine hatte es geschaft 

Es erging ihm ähnlich wie Carl 
Laemmile: Für ihn war der aufstrebende 
Film nicht nur etwas, womit man Gel 
verdienen konnte. Es war um diese 2gj} 
ja nicht einmal sicher, ob man damit 
mehr Geld verdienen konnte als mit Ppeı. 
zen. Aber er war Ungar, er liebte Musik 
liebte Schaustellungen, war ein fanati. 
scher Theaterbesucher. 


Passionsspiel mit Orgel 


Er verkaufte sein Pelzgeschäft, nahm 
Kredite auf, richtete eine Penny Arcade 
ein. Als er dreißig Jahre alt war, ver. 
wandelte er sie in ein Kino, das er mit 
dem pompösen Namen Crystal Hail aus 
stattete. Es besaß eine Treppe aus Glas, 
und durch das Glas konnte man fließen. 
des Wasser sehen, und zwar in vielen 
Farben, sozusagen bengalisch bele:ichtet, 
Zukor fand das herrlich! Ach, wenn doch 
die Bekannten in Risce das mitansehen 
könnten! Ihnen würde das Herz im Leibe 
lachen! 


Zukor träumte von besseren Filmen 
als den kleinen, nur wenige Minuten 
dauernden Lustspielen, von Filme: mit 


Al Levys Caf& — einst eine simple Bretter 
bude mit Whisky-Ausschank, wurde schon in 
Hol bewegten Gründerjahren zum Treff. 
punkt und schließlich zur Börse aller Filmleute. 
Unser Bild zeigt Al Levys Cof& im Jahre 1930 


ernsthafteren Themen, von Filmen, die 
auch länger dauerten als ein paar Minu- 
ten. Als er hörte, daß man in Deutsc- 
land -— es war im Jahre 1910 — einen 
Film vom Passionsspiel in Oberammer- 
gau gedreht hatte, kaufte er sofort eine 
Kopie zu einem übrigens exorbitanten 
Preis, denn die Oberammergauer ließen 
sich ihre Gläubigkeit qut bezahlen. Und 
auch die deutsche Firma, die ständig be- 
teuerte, den Film aufgenommen zu ha- 
ben, um der katholischen Kirche einen 
Gefallen zu tun, wollte Geld, viel Geld 
daran verdienen. Zukor war der einzige, 
der es in diesem Fall gar nicht so wic- 
tig fand, Geld zu verdienen, als vielmehr, 
Eindruck zu machen. Er ließ sein Kino 
besonders würdig herrichten, ja, er in- 
stallierte sogar eine Orgel, damit der 
Film eine feierliche Begleitmusik erhalte. 
Er stellte fest: Tausende und aber Tau- 
sende kamen, um sich den Film anzu- 
sehen, und saßen durch drei Akte — die 
dauerten mehr als eine halbe Stunde —, 
ohne unruhig zu werden. 

Eines Tages erschien ein katholischer 
Priester und machte Zukor heftige Vor- 
würfe: „Diese Vorführung ist eine Pietät- 
losigkeit! Ich werde Sie bei den Behör- 
den anzeigen!” 

„Warum?“ fragte Zukor ganz verdutzt. 
„Die Leute weinen doch!” 

° „Stimmt! Der Film ist herrlich! Aber 
in einem gewöhnlichen Kino darf so et- 
was eben nicht aufgeführt werden!” 

Zukor wurde nachdenklich. „Ich bin 
nur ein kleiner Mann, aber ich habe viel 
Geld in diesen Film gesteckt. Ich habe 
alles nur Menschenmögliche getan, ihn 
würdig herauszubringen. Sehen Sie sic 
die Reklame an, die Aufmachung des 
Kinos, die Orgel! Nein, ich wollte nie- 
mandes Gefühle verletzen... Ich hoifte 
sogar, die Kirche würde mit mir zufrie- 
den sein. Freilich, wenn Sie mich jetzt an- 
zeigen — und das können Sie ja tun! —, 
werden Sie mich zwar nicht ruinieren, 
mir aber einen bösen Schlag versetzen! 

Der Priester sah Zukor lange an. „Also 
gut, mein Lieber, ich werde Sie nicht an- 
zeigen!" 

Längere Filme... bessere Filme... Wie 
wäre es, wenn man berühmte Theater- 
stüke von berühmten Schauspielern 
verfilmen ließe? Zukor schrieb auf ein 
Stück Papier: „Famous Players in Famous 
Plays!” Berühmte Schauspieler in be- 
rühmten Stücken! Das sollte später das 
Motto der Paramount, Hollywoods 
größter Filmgesellschaft, werden... 


Fortsetzung im nächsten Heit 
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Schallplatten: klassische Musik, ameri- 
kanische Serie,Tanz und Unterhaltung. 
Verlangen Sie bei Ihrem Fachhändler 


die neuesten Prospekte. 


PHILIPS 


ein, 


bietet Ihnen 


von 


4 Philips Phonokoffer Ill 
mit 4-tourigem Laufwerk, Verstärker und Laut- 
sprecher. Tonabnehmersystem für Normal- und 
Mikrorillen zum Anschluß an alle Netzsteckdosen. 


SIE und ER - und natürlich ein Philips Phonogerät. Zwei der 
schönsten Modelle möchten wir Ihnen heute vorstellen. Wie 
gefällt Ihnen der elegante und farbenfrohe Phonokoffer I? 
Wenn Sie einen Plattenspidler bevorzugen, der alle Merkmale 


eines ausgereiften Gerätes zu einem niedrigen Preis bietet, 


dann ist der Phonokoffer I für Sie ideall 


Oder möchten Sie beim Schallplattenspielen unabhängig vom 
Radio sein? — dann lassen Sie sich von Ihrem Fachhändler den 
Philips Phonokoffer III vorführen. Überall, wo Sie eine Steckdose 
finden, können Sie mit diesem Plattenspieler Musik nach Ihren 
Wünschen erklingen lassen. Der Philips Phonokoffer III besitzt 
einen 3 Watt Verstärker mit Lautstärke- und Klangregler und 
einen Lautsprecher, der sich im abnehmbaren Kofferdeckel 
befindet. Die Klangschönheit dieses Gerätes wird Ihnen viel 
Freude bereiten. 


Beide Geräte sind natürlich mit vier Geschwindigkeiten versehen 
und damit für alle Schallplattenarten geeignet. 


Philips Phonokoffer I 


zum Anschluß an das Rundfunkgerät. Für 
Normal- und Mikrorillen - Schallplatten 
in allen Größen: 16, 33, 45 und 78 UpM. 


DM 208.- DM 9.- 
Luxusausführung DM 218.- Luxusausführung DM 119.- 
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Palizeichefs aus aller Welt schreiben im Stern — heute Commendatore Dr. Giuseppe Dosi (Ron) 


Hi „Mit allen Mitteln und Masken“, erzählt Roms ehemaliger Polizeichef Dr. 


Dame (Bild) habe ich meine schönsten Erfolge gehabt. Scharf rasiert, sorgfältig geschm 
ich als heißblütige, aber etwos heimwehkranke Pariserin auf. Im Jahre 1929 knüpfte i 
ziehungen zu einem damaligen Minister an. Er fing Feuer - und plauderte. Ein Korruptionsskandal 
wurde aufgedeckt. Um nicht aus der Rolle zu fallen, habe ich eigens Scnauspielunterricht genommen“ 


Giuseppe 
Dosi, „mußte ich arbeiten, um meine Verbrecher zu fassen. Als verführerische 
inkt, trat 
ch so Be- 


Der deutsche „HerrDoktor” war eine der Masken, die Dr. Dosi besonders gern trug. Er 
sagt: „Ich habe mich bis zur letzten Faser in das Wesen versetzt, das ich zu verkörpern hatte. 
Ich war ein Schöngeist, eine Künstlernatur, die ruhelos durch die Welt reiste, immer Geld hatte, 
hier und da ein wenig studierte, an Biertischen saß und an politischen Demonstrationen teilnchm. 
Ich verkehrte in den Kreisen, in denen Indiskretionen gesellschaftsfähig sind. Ich erfuhr dabei von 
geplanten Attentaten, bevor die Lunte an die Bombe gelegt war und konnte nie verhindern ...“ 


Der Teufel 


4 


Die Welt des Verbrechens ist hart und listen- 
reich. Sie erfordert harte und listenreiche 
Gegenspieler. Ein Star der Armee im Schatten 
ist Commendatore Dr. Giuseppe Dosi. 42 Jahre 
stand er im Staatsdienst; neun Jahre davon 
als Chef der Internationalen Polizei (Interpol) 
in italien, danach als Polizeichef von Rom. 
im Januar 1956 wurde der heute 63jährige 


Dr. Dosi in den Ruhestand versetzt. Seither 
lebt er in seiner Villa auf dem Monte Mario 
in Rom. in der Via Barberini unterhält er 
jetzt ein Detektiv-Institut, um seiner grofjen 
Leidenschaft, der Verbrecherjagd, weiterhin 
nachgehen zu können. „Mein grökter Fail”, 
sagt Dosi heute, „war der Fall Serviatti. Ich 
arbeitete mit allen Mitteln und Masken ...” 


macht Flitterwochen 
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Dr.Dosi als... 


Pralat. 
Priester un 
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es, als ich ver- 
hatte,meinen 
Ehering abzulegen“ 


„.. Araber. 
ließ mir einen Bart 
stehen, /ernte fünf- 
zigGrundausdrücke 
derarabıschenSpra- 
che, fuhr nach Ma- 
rokko und über- 
wachte einen der 
Spionage verdäch- 
tigten Diplomaten“ 


... Trotzki-Schüler. 
„ich spielte einen 
verarmten Exilrus- 
sen. In dieser Maske 
wurde ich entlarvt: 
Bei einer Grenz- 
kontrolle hielt man 
meinen echten ita- 
lienischen Reisepaß 
für eine Fälschung“ 


... Ganove. „Um 
echt zuwirken,mal- 
te ich für ein paar 
Lire Schmetterlinge 
auf Schaufenster- 
scheiben. Nebenbei 
studierte ich die 
Unterwelt — und. 
brachte gestohlene 
Gobelins zurück“ 


er scharfe Wind trieb den Regen 

gegen die Scheiben des Zuges, und 

Neopel-Ponte Garibaldi, das sonst 

die Endstation derer ist, die vom 
sonnigen Süden träumen, wurde an diesem 
Tag zur Endstation einer Toten. Es war der 
16. November 1932. 


Den Fernschnellzug Turin—Genva— Pisa 
—Rom— Neapel nannte jeder bis zu diesem 
Tag nur den „treno numero sette”, den Zug 
Nummer 7. Seit dem 16.. November nennt 
man ihn nur noch den „Zug des Grauens”. 

Um 7 Uhr hatte „Nummer 7” seine vier- 
zehnstündige Fahrt beendet. Auch am Mor- 
gen des 16. November fuhr er pünktlich in 
Ponte Garibaldi ein. Wie immer wurde er, 
sobald die letzten Reisenden den Zug ver- 
lassen hatten, auf ein Abstellgleis rangiert. 
Und wie immer stiegen auch an diesem 
Morgen die beiden verschlafenen Beamten 
der Bahnpolizei in den ersten Wagen, um 
die Abteile zu kontrollieren. Auf dem Bahn- 
sieig warteten die Putzfrauen mit ihren 
Eimern. 


Sie genieße 


war Ja, so ein rechtes Knusperhörnchen und frische Blauband-Röllchen, 
die passen gut zusammen! Schon probiert? Lassen Sie sich diesen neuen Genuß 
nicht entgehen! Wirklich, mit ihrem taufrischen, natürlichen Geschmack 
ist Blauband für feines Brot der ideale Partner. 


& verfeinern Sie zartes Gemüse. 


Lassen Sie einmal ein Stückchen Blauband 
auf feinem Gemüse zerschmelzen! Auch diese 
äußerst kritische Feinschmeckerprüfung 
„besteht Blauband mit höchstem Lob. Immer 
bleibt dieser taufrische, natürlicheGeschmack 
voll erhalten, von der neuartigen Packung 
doppelt umhüllt und sorgsam abgeschlossen. 


Ob Sie Blauband eiskalt 7 
oder in der warmen Küche 
aufbewahren, sie ist nie zu hart 
und nie zu weich und läßt sich 


} immer spielend streichen. 
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Jedermann weiß: es gibt kurze Nudeln und lange Nudeln, dicke 
und dünne, breite und schmale, je nach dem... | 
‚Zur „Rindfleischsuppe mit Eiernudeln“ gehören nach unserer. 


Man sagt mit Recht: I n die Natur 
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Mein größter Fall 


Die beiden Beamten fanden den Koffer 
im sechsten Wagen, in einem Abfteil zwei- 
ter Klasse. Es war ein kastanienb 
Fiberkoffer, den einer der Reisenden ver- 

ssen haben muhte. Die Polizisten mach- 
ien sich weiter keine Gedanken darüber. 
Ersf als sie auch den letzten Wagen kon- 
trolliert hatten, kamen sie zurück und hoben 
den Koffer aus dem Gepäcknetz. 

Sie muhten ihn zu zweit fragen, so schwer 
wor er. Auf dem Fundbüro untersuchten sie 
ihn, aber kein Zettel, kein Etikett deutete 
ouf den Besitzer hin. Es war ein fast 
neuer Koffer, und sie 

nn vergessene e s e eiben 
= in ehe ihr Inhalt 
versteigert wird. 

Es war ein Zufall, der alles zutage 
brachte. Als die Beamten den Koffer in 
eines der Regale heben wollten, sprang das 
Schlok auf. Der Deckel öffnete sich. In Wol- 
ken stäubte Sägemehl auf die beiden Poli- 
zisten und den Angestellten des Fundbüros 
herab. Es fiel zu ihren Fühen nieder, und 
ihre Augen weiteten sich — das Mehl war 
getränkt mit Blut. 

Aber dieser erste Schreck war nichts 

n das Grauen, das sie überfiel, als sie 
den Koffer auf den Boden stellten und die 
Leiche einer Frau entdeckten ... 


Ich war in La Spezia, als ich die erste 
Nachricht von dem grausamen Mord erhielt. 
Die Hafenstadt liegt an der Strecke Turin- 
Neapel, und so wie ich, waren auch alle 
anderen Polizeistellen an dieser Strecke ver- 
ständigt worden. Der nüchterne Bericht des 
Gerichtsmedizinischen Instituts aus Neapel 
las sich wie ein Blatt aus dem Tagebuch 
des Teufels. Der Leiche der Frau, die die 
beiden Beamten im Fundbüro entdeckt 
hatten, fehlten Arme und Beine. 


Und dann — tags darauf, am 17. No- 
vember also — fiel uns ein weiteres Blatt 
dieses teuflischen Tagebuchs in die Hände. 
Diesmal war es in Rom. Und wieder in 
einem Abteil zweiter Klasse des Zuges 
„Nummer 7”. 


Nur eine schwache Leselampe erhellte 
das Abteil des sechsten Wagens, das der 
Beamte kontrollierte. Ein einzelner Fahr- 
gast schlief mit offenem Munde in der Ecke 
am Fensterplatz. Ober ihm im Gepäcknetz 
aber lag ein brauner Fiberkoffer. 

Auch der Beamte hatte von dem grau- 
samen Fund in Neapel gehört. In der über- 
heizten Wachstube, die er eben verlassen 
hatte, hing am Schwarzen Brett eine Abbil- 
dung des Koffers aus Neapel. Er war also 
ganz sicher, und er weckte den Reisenden 
nicht gerade sanft. 


Ein Polizeiwagen brachte beide, den pro- 
testierenden Reisenden und den Koffer ins 
Präsidium. Als Kommissar Mario de Simone 
vom Fahndungsdienst den Deckel des Kof- 
fers öffnete und das rote Sägemehl ent- 
deckte, schloß er ihn sofort wieder. In Ge- 
genwart des Polizeichefs Errico und des 
Kommissars Musco wurde der Koffer dann 
„amtlich” geöffnet. Beim Anblick des Inhalts 
schlossen selbst die hartgesotfenen, an 
Grauen gewöhnten Beamten die Augen. 
Noch am gleichen Tag brachte Kommissar 
de Simone den Koffer nach Neapel. Wenige 
Tage später hielt ich den zweiten Bericht 
in Händen, der bestätigte, daß die Arme 
und Beine, die der Koffer in Rom enthielt, 
zu der Leiche der Frau aus Neapel gehör- 
ten. Das Opfer dieser Tat eines Teufels war 
eine etwa dreißigjährige, braunhaarige 
Frau mittlerer Gröhe. 

Der Reisende, der in dem Abteil zweiter 
Klasse unter dem Fiberkoffer geschlafen 
hatte, gab an, von der unheimlichen Fracht 
nichts gewußt zu haben. Er war ein be- 
kannter Industrieller, und seine Unschuld er- 
wies sich auch bald, 


Immerhin, seine Aussagen gaben uns die 
ersten Anhaltspunkte. Der Reisende mit dem 
Fiberkoffer war in La Spezia zugestiegen. 
Der Industrielle beschrieb ihn uns als einen 
etwa fünfzigjährigen Mann mit untersetzter 
Statur und schwarzem Schnurrbart. Sie hat- 
ten sich miteinander unterhalten und waren 
dann beide eingeschlummert. Der Industri- 
elle hatte nicht bemerkt, an welcher Station 


der Reisende aus La Spezia ausgestiegen 
war, 


Mit Bedauern und einer Entschuldigung 
muhten die Beamten den Industriellen in 
Rom freilassen. 

Der oft zitierte „Kommissar Zufall” hatte 
wieder einmal seine Schuldigkeit getan und 
uns schnell auf die Spur des Täters gebracht. 
Nun durften wir nicht mehr auf das Glück 


hoffen. Wir woren dran — wir mußten han- 
deln... 

Ich spürte kein Bedauern, als ich die Aus- 
sage des Industriellen las und erfuhr, dat 
uns der Mörder knapp entgangen war. Ich 
mühte es heucheln. Denn ich glaube nicht an 
so viel Glück. Und vor allem glaube ich nicht 
an das, wovon die Detektive in Kriminal- 
romanen leben, an Intuition, an die plötz- 
liche Erleuchtung. Ich glaube, damals wie 
heute, nur an eines: An Geduld. 


In-allen Städten, die am Wege des Zuges 
des Grauens lagen, begann am 18. Novem- 
ber dieses große Spiel der Geduld. In La 
Spezia, wo ich gerade Dienst tat, waren wir 
durch die Aussage des Industriellen allen 
anderen um eine Nasenlänge voraus. 


Wir überprüften die Aussagen. Einige 
Reisende erinnerten sich an einen Mann mit 
Fiberkoffer. Die Beschreibung traf zu: Mit- 
teigroß, untersetzt, etwa fünfzig Jahre alt, 
und ein auffallend dichter Schnurrbart. Auch 
ein Zugschaffner erinnerte sich. Am Abend 
des 16. November hatte er einen Reisen- 
den in einem Abfteil zweiter Klasse nach 
dem Inhalt des großen Fiberkoffers age 
„Gepökeltes Schweinefleisch”, hatte r 
Mann ihm ohne zu zögern und in aller 
Ruhe geantwortet. Der Schaffner hatte dar- 
aufhin — laut seinen Bestimmungen — von 
ihm die landesübliche zusätzliche Bezah- 
lung von siebzehn Lire verlangt. Der „sehr 
höfliche Herr” habe anstandslos bezahlt. 
Auch der Schaffner bestätigte dann die 
Personenbeschreibung. 

Vier Beamte von mir behielten seitdem 
den Bahnhof im Auge. Vier Tage geschah 
nichts. Dann, am fünften Tag, lief ein kleiner 
achtjähriger Junge einem meiner Beamten 
direkt in die Hände; er hatte ein seltsames 
Spielzeug bei sich, ein großes Küchenmesser. 
Aldo Meschi, der Junge, hatte es in der 
Nähe der Station auf einer Wiese gefunden. 
Im Labor entdeckten wir auf der Klinge 
Spuren von Blut. 

Wieder übten wir uns in der großen Tu- 
gend jedes Polizisten, der Geduld. Wieder 
wurde an hundert Türen geklopfft. Ich selbst 
ging in verschiedenen Masken in viele 
Osterias und Trattorias und mietete mich in 
Hotels und Albergos ein. Hundertmal ein 
mißstrauisches, unwilliges „Nein!” Aber dann 
ein erlösendes „Ja”. Ein kleines Geschäft im 
Zentrum der Stadt hatte das Messer ver- 
kauft. Zwischen dem 12. und 14. November. 
Die Zeit stimmfe. Und der Mann stimmte. 
Wieder stießen wir auf unseren höflichen 
Herrn mit Schnurrbart. Ich war nun ganz 
sicher, daß der Mörder sein Verbrechen in 
La Spezia begangen hatte. 

Schon nach drei Tagen fanden wir das 
Geschäft, in dem „unser Mann” zwei Fiber- 
koffer gekauft hatte. Und wieder machten 
wir uns auf den Weg. Gutes Schuhwerk, das 
ist etwas, an das ich auch glaube. 

Diesmal hatten wir Proben von dem Säge- 
mehl, das in dem Koffer gefunden wurde, 
dabei. Aber die Leute, die in La Spezia 
und seiner Umgebung mit Sägemehl han- 
delten, machten uns nicht viel Hoffnung; 
jeden Tag verarbeiteten sie anderes Holz. 
Aber dann waren wir wie elektrisiert: Am 
Morgen des 14. November hatte der Besit- 
zer einer Sägemühle einem unbekannten 
Mann vier Säcke Sägemehl verkauft. Vier- 
undzwanzig Stunden später beitraten wir 
den Laden eines Metzgers in La Spezia, 
dessen Frau, wie wir festgestellt hatten, 
seit dem Abend des 15. November ver- 
schwunden war. Der Mann gestand sofort, 
dab er das Sägemehl gekauft habe. Ja, er 
habe Streit mit seiner Frau gehabt — auch 
das gab er zu. Er habe sie geschlagen? — 
Ja, weil sie ihn betrog. 

Er war sechsundfünfzig, unser Metzger, 
und glattrasiert; aber das besagte nichts. 
Er schwor, nicht zu wissen, wo seine Frau 
sei. Sie sei ihm davongelaufen. Ich glaubte 
ihm, aber glauben — das gehört nicht zu 
meinen Methoden. Suchen gehört dazu. 
Und so suchten wir. Wir fanden die Frau. 
Der Mann war noch überraschter, als wir 
es gewesen waren, als wir ihm das’ Ergeb- 
nis unserer Nachforschungen mitteilten. Wir 
hatten die Signorina in Livorno wieder- 
gefunden. Sie war in einen leichteren Beruf 
übergewechselt: Wir fanden sie in einem 
Bordell. Sie wünschte nicht, zu ihrem Mann 
zurückzukehren, 

Sie war nicht die einzige Frau, die wir in 
diesen aufregenden Tagen suchten. Auf 
meinem Schreibtisch türmte sich eine maka- 
bre Bilanz: Berichte von über hundert 
Frauen, die verschwunden waren und nie 
gefunden wurden. Einigen Spuren, die 
unser Mifstrauen weckten, gingen wir nach. 
Sie führten uns in Welten voller Angst, L 
und Verkommenheit, in vornehme Viertel 
und elende, schmutzige Gassen. Aber es 
waren Sackgassen. 

In den nächsten Tagen kamen wir nicht 
weiter. Es war zum Verzweifeln. Ich bin nie 
ein Mann des Schreibtisches gewesen, und 
es war vielleicht eine kleine Lektion für 


Der Mörder vieler Frauen: Cesare Serviatti. Er war ein Wolf im Schafspelz. Nach der 
Verhoftung erzählte er Dr. Giuseppe Dosi stolz von seinen zahlreichen Liebesabenteuern. Daß einige mit 
dem grausamen Tod der Partnerinnen endeten, leugnete Serviatti zunächst. Der „freundliche Herr mit 
dem Bart‘ lockte seine Opfer durch Heiratsanzeigen on, nahm ihnen das Geld ab und fuhr mit ihnen in 
Flitterwochen, von denen die Frauen nicht zurückkamen. Eine Frau entging dem Mörder; sie hatte zuviel 
geklatscht - sie konnte nicht verschwinden, ohne den Verdacht auf den damals 55jährigen zu lenken 
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Mein größter Fall 


mich, dat erst eine lange Nacht am Schreib. 
tisch mich in diesem Falle weiterbrachte, 


Es war an einem Abend in meinem Büro, 
Ich wollte schon gehen, und ich nahm meine 
Pfeife auf. Sie lag auf einem der Kartei. 
blätter, einem der Blätter der hundert ver. 
mißten Frauen. Wie die anderen, so hatte 
ich auch dieses Blatt oft in der Hand ge. 
habt. In Gedanken überflog ich noch einmal 
den Text. Dann setzte ich mich und richtete 
Bert Schein der Schreibtischlampe auf das 
Blatt. 

Pasqua Bartolinii Taraboschi, ver. 
miht seit dem Juli 1928, zuletzt Pension 
Roma, La Spezia. Achtundvierzig Jahre alt, 
Angeheftet war die Aussage einer Fr=undin, 
Ich las: 

n.... sie (die Taraboschi) war die Witwe 
eines Eisenbahnbeamten. Sie hatte :ich im 
Juni auf eine Annonce gemeldet. Icı weih 
noch, daf sie sie mir zeigte, sie lautet. etwa: 
‚Unverheirateter Rentner mit kleinem Ge. 
schäft möchte liebe, einsame Frau zwecks 
Eheschließung kennenlernen, am |<bsten 
Hausangestellte.‘ Meine Freundin cntwor- 
tete. Sie schickte auch ein Bild. Ici: weih 
noch, wie aufgeregt sie war, als sie vrirklich 
Antwort erhielt. Sie hat mir die Bricie des 
Mannes nie gezeigt, aber im Juli über- 
raschte sie mich mit der Mitteilung, «af; sie 
jetzt nach La Spezia in die Flitterv.ochen 
fahre. Sie nahm ihre ganze Aussteu:r mit, 
Sie hob ihre Ersparnisse ab. Und einrnal er. 
wähnte sie, dab sie auf den Rat ihres Ver- 
lobten hin versuchen werde, von der Eisen- 
bahnverwaltung eine einmalige Abfindung 
zu erhalten — sie bekam von dor! eine 
Rente. Im September wollte ich sie besuchen. 
Aber als ich mich in La Spezia in der Pen- 
sion Roma nach ihr erkundigte, erhielt ich 
nur die Auskunft, sie sei nach Florenz ver- 
zogen. Mir hatte sie gesagt, ihr Verlobter 
sei der Besitzer der Pension Romo. Den 
Namen nannte sie nicht." 


Lange starrte ich auf das Blatt, und auf 


die zwei Worte, die mit einem roten Stift. 


quer darüber standen: ERMITTLUNGEN 
EINGESTELLT. Ich las die Aussage noch ein- 
mal. Es gab keinen Sinn. Nichts, das auf 
unseren Mord hindeutete. Was war es nur 
gewesen? Ich begann auch die anderen 
Karteikarten zu durchsuchen. Dann fand 
ich das Blatt und die Durchschrift der Ermitt- 
lungen, die Kommissar Musco mir aus Rom 
geschickt hatte. 

UNBEKANNT stand in der linken obe- 
ren Ecke. Am 3. November 1930 hatten 
einige Fischer aus Santa Marinella in ihrem 
Netz einen grausigen Fang gemacht: Die 
zerstückelten Teile einer Frauenleiche. 
Wenige Tage darauf wurden in der Buct 
von Resina, wenige Kilometer von Neapel 
entfernt, andere Teile gefunden. Sie pah- 
ten zu den ersten... 


Kommissar Musco hatte vergeblich ver- 
sucht, Licht in das Dunkel dieses Verbre- 
chens zu bringen. 

Wieder starrte ich auf das ERMITTLUN- 
GEN EINGESTELLT. 

Fieberhaft suchte ich jetzt das dritte Blatt, 
an das ich mich erinnerte. Auch dieses kam 
aus Rom. Wieder. stand ERMITTLUNGEN 
EINGESTELLT wie ein stummer Verzweil- 
ER auf dem Blatt geschrieben. Ich 
as: 

Bize Margarucc i, Hausgehilfin, vier- 


. undvierzig Jahre alt. Aus den Aussagen und 


Nachforschungen ging folgendes hervor: 
Im September 1930 war Bize Margarucci 
aus den USA zurückgekehrt. Sie hatt- dort 
vier Jahre lang einem Arzt den Haushalt 
geführt..Sie hatte sich zehntausend Lire er- 
spart, als sie nach Rom zurückkam. Dort 
wartete sie auf eine Erbschaft, ein Onkel 
hatte ihr Schmuckstücke und weiteres Geld 
vermacht. Aber vor allen Dingen war sie 
zurückgekommen, weil ihr die amerikani- 
schen Männer so wenig zugesagt hatten. 
Sie wollte in Rom heiraten. Sie hatte so- 
fort wieder eine Stellung bei einer Familie 
in Rom angenommen. Aber schon nach vier 
Wochen kündigte sie. Sie schien ihr er- 
träumtes Ziel erreicht zu haben, dern sie 
sprach ihren Herrschaften gegenüber davon, 
daf sie zu heiraten beabsichtige. Am 
30. September verließ sie das Haus Ihre 
Flitterwochen waren kurz. In der Morgen- 
dämmerung des 16. Oktobers wurd. am 
Ponte Palatino im Tiber ein Sack mit den 
Teilen einer Leiche gefunden. Es gelang 
der Polizei, Bize Margarucci zu identifizie- 
ren. Alle weiteren Untersuchungen jedoch 
hatten kein Ergebnis. Auch in ihrem Zimmer 
fand sich keine Spur. Ihre Nachfolgerin als 
Dienstmädchen erzählte, sie habe, a!s sie 
das Zimmer der Margarucci bezog, eine 
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Reihe Zeitungen t — verschie- 
dene seien darin rofum- 
wesen. 
Plötzlich, als, sähe ich nicht mehr 
zum igen Tatort, 
Tatort geworden z gen ver 
andete Spuren, die plötzlich wieder fri 
. Zwei Frauen, die auf die glei 
er Weise ermordet worden waren 
wie jetzt in Neapel und in Rom. Und zwei- 
mal der seltsame Hinweis auf die Heirats- 


annonce «+» 

eamte, der mich am Morgen im 
cr meinem Schreibtisch fand, schien 
seinen Augen nicht zu frauen. Er trat zu mir 
an den Tisch und knipste die Lampe aus. 
Jetzt sah ich, dal; draußen heller Tag war. 

Kann ich etwas für Sie tun, Chef? 

"ja, Umberto. Rufen Sie alle Beamten zu- 
sommen, die Sie auftreiben können.” 

Er murmelte ein unverständliches „Ja!” 

Jetzt wuhte ich, was ich falsch gemacht 
hatte. Wir hatten am Anfang unserer Unter- 
suchung ganz La Spezia auf den Kopf ge- 
stellt, um den Mann mit dem Schnurrbart zu 
finden. Wir hatten angenommen, dah der 
Mörder ein Bewohner dieser Stadt sei. Wir 
hatten uns au t, dak auch der 
schweigsamste und verschlossenste Einzel- 
gänger mit der Zeit seiner Umgebung auf- 
fällt. Wir hatten zuviel Zeit mit den Nach- 
forschungen nach dem Mann verloren. 

Der Befehl für diesen Tag war klar. Ge- 
sucht wurde ein Tatort. Ein ruhiger Ort, wo 
die Schreie einer Frau ungehört verhallten. 
Ich setzte meine Beamten auf die Fährte 
der Gelegenheits-Zi vermieter, 
Wohnungen mit Leerzimmern, der Häuser, 
die leer standen, und der Lagerschuppen. 

Ich selbst ging den Spuren der letzten 
Nacht nach. Das Haus der ehemaligen Pen- 
sion Roma stand noch. Es war ein düsteres, 
verfallenes Haus mit einem kleinen, ver- 
wilderten Garten. 

Erst am Nachmittag, A 
fand ich die erste Spur. In Jahren 1925 
bis 1929 war ein gewisser Cesare Ser- 
viatti Geschäftsführer der Pension gewesen. 
Es gab ein paar Leute, die sich daran er- 
innerten. Nach ihrer Aussage war es ein 
wenig sittsames Haus gewesen — aber Be- 
weise dafür fanden sich in den Akten nicht. 
Serviatti hatte im Jahre 1929 die Pension 
aufgegeben. Ich stellte fest, daf er von hier 
nach Rom gezogen war. 

Ich war auf dem Wege in mein Büro, um 
mit Kommissar Musco in Rom zu telefonie- 
ren, als das Polizeiauto heranfuhr und 
neben mir hielt. 

Ich sah es Umberto sofort an, dab er auf 
eine Spur gestoßen war. Während wir zu 
der Via Genova fuhren, berichtete er mir. 

„Es ist die Nummer 24”, sagte er. „Im 
vierten Stock. Eine leerstehende Woh- 
nung...” 

„Und?" drängte ich. 

„Beim Hausmeister lagen keine Eintra- 
gungen über Vermietungen der letzten Zeit 
vor. Aber ich fragte die Bewohner. im 
ersten Stock wohnen zwei ältere Damen. 
Sie behaupten, die Wohnung sei bis vor 
etwa vier Wochen vermietet gewesen. Ich 
beschrieb ihnen ‚unseren Mann’. Ja, sie 
hätten ihn ..ihn und eine Frau. 
Zum letztenmal etwa Mitte November.” 

„Und was ist mit der Wohnung?” 

„Die alten Damen haben den Schlüssel. 
Sie haben ihn von dem Hausbesitzer — 


falls sich mal Interessenten für die Woh- 


nung melden sollten. Sie gaben ihn mir, 
aber ich wollte nichts unternehmen, ohne 
Sie vorher zu unterrichten.” 

Ich konnte nichts sagen, als er mir den 
Schlüssel in die Hand legte. 

Von den Mauern des Hauses Via Genova 
24 blätterte die Farbe ab, die Treppen, die 
wir hinaufstiegen, waren ausgetreten und 
schmutzig. Im vierten Stock gab es zwei 
Türen. Umberto zeigte auf die rechte. Ich 
zog den Schlüssel aus der Tasche. Als ich 
ganz nahe vor der Tür stand, sah ich, daf 
das Schlof} aufgebrochen war. Ich gab Um- 
berio ein Zeichen. Er trat zurück. Dann 
drückte ich die Tür auf. 

Eng und schmal die Diele vor uns. Von 
den Wänden fielen ein paar alte Fetzen 
Tapete, Ein Zimmer war nur angelehnt. Ich 
stieh sie mit dem Lauf der Pistole auf. Ich 


stand in der Küche. Auch die Küche war. 


leer und starrie vor Schmutz. Hinter der 
dritten Tür, die vom Korridor abführte, 
hörte ich jetzt ein Geräusch. Ich schlich zu- 
rück und öffnete’leise die Tür. — Da blickte 
ich auf den breiten Rücken eines Mannes. 
Er kniete auf dem Boden, und ich sah das 
Tuch in seinen Händen, mit dem er rötliche 
Flecken vom Fußboden rieb. 

Als er sich umwandte, hätte ich vor Er- 
siaunen fast aufgeschrien. 

Ehe ich ihn zurückhalten konnte, war 
Umberto vorgetreten: „Wenn Sie sich rüh- 
ren..." begann er. Ich sagte nichts. Ich 
sah, wie der andere auf Umberto zutrat. 


auch etwas Gutes gönnen. 


Früher belohnte uns Mutter mit einem Stückchen Schokolade. 
Heute belohnen wir uns auch einmal selbst — 


mit einer Tafel Waldbaur. 


denn jeder findet bei Waldbaur 


Die Freude an der sportlichen Leistung ist ein stolzesGefühl. Da sollte man sich 
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Mein größter Fall | 
| | 


Er lächelle, und denn- fügte er hinzu. 
Sie keine Umstände, wenn Sie 
mich verhaften wollen. - — Aber ich will 
Ihnen unnötige Mühe ersparen. Der Mör- 
der heiht Cesare Servialti. — Und ich bin 
Kommissar Mario de Simone von der 
Fahndung in Rom. Herr Dosi wird Ihnen das 
bestätigen... ” Er zeigte auf mich. 
Mein Lachen in dem leeren Raum 
wider. Aber es war ein bilteres Lachen. Es 


- 
t 


Dr. Giuseppe Dosi — heute. Seit seiner 
Versetzung in den Ruhestand leitet Italiens bekann- 


tester Kriminalist tagsüber sein ei, Detektiv- 
büro. Am Abend widmet sich Dr. Dosi in seiner Villa 
auf dem Monte Mario seiner Münzensammlung 


sucht, kein Spi er zu sein. In die- 
sem Raum klang es unheimlich. 
Auf dem Weg in mein Büro 


zersprang 
mein Kopf fast von der einen Frage, die 


: Ob sie Ser- 
viatli in Rom verhaftet hatien? Aber ich 


Gorietti, eine ikigjährige 
angestellte. Ihr Bruder, der sich bei uns 
meldete, idenfifizierte sie in Neapel ein- 
wandfrei. Die Gorietti hatte einen gewis- 
sen Cesare Servialti durch eine Heiratson- 
zeige kennengelernt...” . 
„Einen Augenblick —", unterbrach ich 
e Simone. „Haben Sie den Text der An- 
zeige noch im Kopf?” 
„Nicht genau”, antworlete er. „Aber sie 


lautele etwa: Vornehmer, ungebundener 


Rentner möchte zwecks Heirai anmutige 

und tugendhafte Dame kennenlernen, auch 

Witwe, genaue Angabe der Aussteuer....” 
„Dos pohi”, sagte ich. 

„Sie war”, berichteie er weiler, „eine 

i davon 


sie jedenfalls ihr Bruder. Etwa am 8. No- 
vember verließ sie Rom. Ihr Bruder erfuhr 
es ersi spöter. Am 11. November hatte er 
eine Karte von ihr aus La Spezia erhalten. 
Sie bat ihn, ihm ihre Heiratspapiere um- 
gehend postlagernd nach La Spezia nach- 
zusenden 


Während de Simone erzählte, fragte ich 
mich, warum mich Rom von den Ermiltlun- 
gen nicht unterrichtet hatte. Aber ich sagie 
nichts. Ich sah, wie stolz de Simone wor, 
und ich verstand ihn. Wer weih, ob ich an 
seiner Stelle anders gehandelt hätte... 

„Und Serviatti?” fragte ich. 

„Nach Angaben des Bruders sollte er in 
Rom in der Via Ricasoli wohnen. Wir um- 
stellten das Haus. Es war eine Grokaktion 
— reichlich viel Aufwand. Aber das Nest 
war leer. Das war vor drei Tagen.” 


ich. k 
„Nein”, antwortete de Simone. „Aber er 
ist mit Gewihjheit der Mörder. Ich fand 
die leizien Beweise.” 
Hier, dachte ich, in meinem Revier! 
„Wir stellten fest”, erzählle de Simone 
weiter, „dab die Gorietti vor ihrer Abreise 
nach La Spezia ihre sämtlichen Ersparnisse 
abgehoben hatte. Wie gesagt, sie reiste 
am 8, November mit Serviatti ab. Fünf Tage 


nach einer Wohnung gemacht ö 
fand sie in der Via Genova 24. Ich habe 


wurde gesehen. Ich habe Zeugen dafür, 
daß er am 15. und 16. November jeweils 
mit einem brounen Fiberkoffer das Haus 

werden sehen, die Blut- 


übereinstimmen. 
Langsam wich die Enttäuschung darüber, 
ie mich übergangen halten. Ich suchte 


fisch und reichte sie de Simone. 
„Lesen Sie!” forderte ich ihn auf. 
Er las, aber reichte mir die Blätter mit 
einem Achselzucken zurück. 
„Ich nicht . . .” sagte er zweilelnd. 
Fünf Stunden später wuhten wir es. 
Es dunkelte bereits, als wir mit unseren 


4 


5 


Niemond kannie seine Eltern. Ein kinder- 


: Joses Ehepaar, einfache Bauern, hatie ihn 


aufgezogen. Er hat es ihnen nicht gedankt. 
Mit vierzehn Jahren war er lau- 
ten. Dann hatte er eine Zeitlang in Rom 
als Gehilfe in einer Bäckerei gearbeitet. 


4 
8 


Garage als Wächter angestellt. Die Kol- ’ 


legen aus der Via Ostiende erinnerten sich 
an ihn. Man halle ihn dort den „Herrn 

genannt, denn häufig hatten 
Frauen nach ihm gefragt oder nach dem 
Dienst auf ihn gewartet. 

Aber das alles brachte uns nicht weiter. 
Und dann stießen wir auf eine Spur. Sie 
war alarmierend. Sie gab uns eine letzie 
Chance, 

-Wir hatten mehrere Beamte eingesetzt, 
die Heiratsanzeigen in den Zeitungen zu 
prüfen. Wir hatien ‚ so vielleicht 
weiteren Verbrechen auf die Spur zu kom- 
men. Was wir fanden, war, dab unser Mann 
den nächsten Mord vorbereitete, ; 

Am 30. November, also vierzehn Tage 
nach dem Mord an Paplina Gorielfi, war 
in einer Zeitung Roms wieder sein Inserat 
erschienen: „Mann in guier Stellung wünscht 
anmutige und begüterie Witwe zwecks 
Heirat kennenzulernen. Angabe der Aus- 

Seither waren drei Wochen verga 5 
Nach unserer Beschreibung war Ten 


vialti gewesen, der die Zuschriften dort 
abgeholt hatte. Aber er war nur zwei Tage 
gekommen. Etwa fünfzehn Briefe warteten 


‚noch auf ihn. Diesmal schien er seine Wahl 


schnell getroffen- zu haben. 


Und dann geschah das Unfahliche, das ' 


alle unsere Theorien Lügen zu sitrafen 


roubte, mit ihnen Flitterwochen machte, 


und die Frauen, wenn sie auf Einlösung 
seines Versprechens drängten — ermor- 
dete —, Serviatti hatte diesmal eine Wahl 
fürs Leben getroffen. 

Bei der Prüfung aller in letzter Zeit 
geschlossenen Heiraten stellten wir fest, 
dab er am Tage vor Heiligabend getraut 

n war. Seine Frau wor eine Haus- 
angestellie. Mit Ersparnissen. Ihr Name: 
Angela Taborri. Ihre Wohnung: Via Prin- 
cipe Amedeo Nr. 168, 

Es war am Abend des 27. Dezember, 
kurz nach acht Uhr, als wir dort erschienen. 
Wir umstellten das Haus. Dann läuteten 
wir in der Wohnung im zweiten Stock. Eine 


Weile blieb es still. Ich sah Kommissar de 


Simone an. Die Befürchtung, die auch mich 
quölte, stand ihm im Gesicht geschrieben. 
Es wor eine Frau, die öffnete. 
„Sie sind . Angela Taborri?” fragte 


de Simone stockend. Sie lächelte uns on. 


Aber die Frau schien jetzt mihtrauisch zu 
werden. Sie breitete die Arme aus, so als 
wolle sie uns hindern einzuirefen. Simone 
schob sie zur Seite. Sie folgie uns zeiernd, 


‚ als wir in die Wohnung eindrangen. 


Es war ein einfaches, aber gemütliches 
Wohnzimmer, in das wir traten, Zimmer 
eines guisitvierten bürgerlichen Ehepoares. 
Das Strickzeug der Frau lag noch auf dem 
Stuhl, wo sie es hingelegt halte, als sie zur 
Tür gegangen war. ig faltete der 
Mann, der in der Sofaecke lehnte, die Zei- 


tung zusammen. Dann blickte er uns an. 
Sein Rock hing über die Lehne eines Stuhls. 


Er trug eine wollene Weste. An den Fühen 
steckten warme Pantoffeln. 

Serviatti blieb ganz ruhig. Er tat erstaunt, 
und er war ein wenig verärgert, so 
verärgert, wie jeder 


ne Mann 


unbescholte 
es sein würde, wenn die Polizei bei ihm 


eindringt. 

Er blieb auch ganz ruhig, als wir ihn 
abjührten. Mit einem amüsierlen Lächeln 
redete er begüligend auf die Frau ein, die 
uns beschimpfie. Wie eine Katze stürzte 
sie sich auf uns, als wir ihrem Mann die 


Handschellen anlegien. Serviatti uns 
mit einem Blick, der voller Selbstgefäll 
keit und voller Stolz. war, und der Sei 
sam zu schien: „Nun, haben auch 
Sie eine solche Frau zu Hause?” 

Auch als wir ihn im Polizeigefängnis in 
seine Zelle stießen, behielt er diese Rolle 
bei. Wir verhörten die Frau. Ihre Antworten 
überzeugten uns bald, dab sie von seinen 
Verbrechen nichts wuhte. Ahnungslos, wie 
alle anderen Frauen vor ihr, war sie ihm 
verfallen. Mit einem Unterschied freilich — 
sie selbst ahnte nicht, dab nur ihre Klatsch- 
sucht ihr das Leben gerettet hatte. Auch mit 
ihr hatte Serviatli seine feuflischen Flitter- 
wochen geplant, aber er war diesmal on 
eine Dame geraten, die ihn „eingefangen” 
hatte. Sie hatfe mit drei anderen Männern 
ihre Enttäuschungen erlebt, so war sie ge- 
brannt und scheute neues Feuer. Vom ersten 
Tag ihrer Bekanntschaft an war sie auf ihr 
Ziel losgegangen. Sie hatle sofort zu all 
ihren Verwandten und Bekannten von ihrem 
„Verlobten” gesprochen. Sie hatie ihn bei 
der Hand genommen und ihn der Familie 
vorgestellt. Sie hatte sich von einem Priester 
beraten lassen. Und sie hatte Serviatti ge- 
zwungen, sein Versprechen einzuhalten, Er 


muhte schlau genug sein, um zu wissen, dep 
mehr als zwanzig Personen sofort zur Pol, 
zei gelaufen wären, wenn sie verschwand, 


Drei Tage 
einzige, was er 


Den ersten Mord, den er gestand, wu, 
der Mord an Paplina Gorielli in der Vie 
Genova 24 in La Spezia. L versuchte 
er, den Tod als Unglöcksfall hinzuriehe 
Aus „Eniseizen” über ihren Tod — das wo, 
seine Version — habe er die Leiche in den 
Koffern weggeschaffl. Nach drei 
seizie er seinen Namen unter das erste 
ständnis. Die Beweise waren zu erdrückend, 

Er schrieb seinen Namen noch dreimal 
Wir überführten ihn des Mordes an Pasqu 
Bortolini Taraboschi, des Mordes on Bianco 
Cherubino, jener Unbekannten, die die 
Fischer aus Santa Marinella in ihren Netzen 
geborgen halten, des Mordes on Biz 
Margarucci ... 

Lange stritt er den Mord an Bianca Che. 
rubino ab. Noch während der Gerichisver. 
handlung, die in La Spezia im Juli 193 
stattfand. Aber wir konnten dem Gericht 
beweisen, daf; Serviatti log. Er weinte und 
spielte den Verzweifelten. Dann wechselte 
er seine Rolle: herausiordernd, gleichgültig 
gegenüber dem, was ihn erwartete. Nici 
mit einem Wort verriet er Mitempfinden für 

er 

war immer bis auf die leizie Bank De 
Viele Froven waren darunter, und vor ihnen 
spielte Serviatti auch noch im Angesicht des 
Todes die Rolle, die er immer gespiell 
hatte: eitel strich er sich über den Bcrt und 
warf ihnen zweideutige Blicke zu, ohne auf 
den Gang der Verhandlung zu achten. 

Im Juli 1933 verkündete das Schwur- 
gericht von La Spezia das Urteil. Es lautete: 
Schuldig. Schuldig des Mordes in vier Fäl- 
len. Er war nach Wiederei der To- 
desstrofe in Halien der erste zum Tode 
Verurfeilte. 

Aber noch sühnte er seine Taten nic, 


Monate vergingen, Seine Verleidiger ver-. 


suchten, ihn vor der Hinrichtung zu retten, 
Sie legten Berufung beim Höchsten Gerici 
italiens ein, beim Kassationshof. Sie ver- 
langten, dat; Serviatti durch einen Psydi- 
alter untersucht würde... 
Die wurde verworfen. 

Am 13. Oktober 1933 beiraten der Ge- 
neralstaatsanwalt, der Direkior und der 
Anstalisgeistliche des Gefängnisses in Lo 
Spezia die Zelle Serviattis, Es war drei Uhr 
ii bevor sie etwas sagien, muh 

te Ser- 
vialti am Ausdruck ihrer Gesichter erkannt 
haben, dal seine Berufung abgelehn! war. 


Ein Opfer der Bestie 
Serviatti: Die junge, gut 
aussehende Witwe Pop- 
lina Gorietti (rechts). 
Serviatti ermordete die 
Frou in der Villa Genova 


Weise an vermögenden 
Witwen begangen hatte 


„Wenn ich das gewuht hälfte”, sagte er 

„würde ich Sie gestern abend 

um ein Hühnchen zum Abendbrot gebeten 
haben.” 


Eine ungeheure Menschenmenge halte 
sich angesammelt, als Cesare Serviatti zwei 
Stunden später auf den Schiekplatz von 
Sarzanca geführt wurde. Zweiundzwanzig 
aus Rom abkommaändierte Polizisten es 
kortierten ihn. 

Dann hoben sich zweiundzwanzig Ge- 
wehre, 

Dos harte Klappern der zweiundzwanzig 
Gewehrschlösser und ein Kommando waren 
dos leizte, was Cesare Serviatti hörte ... 

Achtzehn Einschüsse wurden später in 
seinem Körper gezählt. Acht davon waren 
tödlich — aber auch ein Teufel im Men- 
schenkleid kann nur einen Tod sterben ..: 


Im nächsten Heft: 
„Eine Frau verschwand vom Schiff — das wurde 
mein gröhter Fall“, sagt Josip Popovic, der 
Chef der Kriminalpolizei v 
Beigrad. — Lesen Sie seine Geschichte: 


„Ivan, der Soldat Amors“ 


Besti 
unternom 
und das R 
nicht mel 
Neo-Silvi 
kannte bi 


Die erste 


Haarprä; 
die Haaı 


Entsche 
durch | 


Neo-Silh 


dem mit 


gewiesen 
bis in di 


wachsen 


Für die: 
aktiv 
nachwa 
Hilfe d 
prüft. I 
ließen 
Neo-Si 
schaftli 
stoffe 
gelange 
halten 


Obige | 
Untersu 
wurde 
blatt “ 
Nr. 4, 


E wohnten sie hier in der Albergo „Zu 
den drei Königen”. Er halle seinen 
f Namen eingelragen und sie als seine Frau 
i ausgegeben. Fünf Tage lang hat sie ihr r Re 
Zimmer im Hotel kaum verlassen. — Sie 
3 richtig. Dies hier”, und er deutete dabei in _ _ ” Wören 
2 den Raum, „ist der Ort des Verbrechens.” mit schien: Cesare Servialtti, der einsame bei Bonn leud, 
Als erste G vorbei war, w ‘Frauen gern 'mil einem Heiralsverspre- Hünfz n ich dıej. 
ihn nachträglich darauf aufmerksam ge- chen an sich lockte, sie ihrer Ersparnis be- ich Ihnen, 
macht haben, do es nun on der Zeil sc, 
den Segen der Kirche einzuholen, In die- E 
sen Serviatti sich auf die Suche 
: mit den Leuten dort gesprochen. Auch dort 
H verließ die Frau das Haus kaum. Aber er u 
3 proben, die ich im Schlafzimmer dort ge- 
tunden habe, werden mit denen der Gorietti 
die drei Karteiblätler von meinem Schrei 
| 
war einmal”, antwortete sie, „seit 
2 Leuten in der Pension Roma vier Tagen heihe ich... .” 
Die Mieter weigerten sich, als die Polieii _ Senora Servialli?” vollendete 
E die Fuhböden ihrer Zimmer aufreihen 
3 " wollte. Sie sahen keinen Grund. Und so „Ja”, antwortete sie erstaunt. „Sind Sie A 
3 muhten wir im Garten beginnen. Wir gru- freunde meines 
3 ben nur eine halbe Stunde. Dann fanden „Ist er zu Hause?” A 
Torcboscht hatte Atemlos warteien wir auf ihre Antwort. 
die Pension Roma nach den Flitterwochen 
nie mehr verlassen. Sie war auch dort ge- 
u ET wesen, als ihre Freundin erschien, um sich 
u, Ba ie nach ihr zu erkundigen. Und sie war weiter < 
dort, als Cesare Serviatti im: Jahre 1929 
4 nach Rom abreisie. Nur mit einem Unter- 
schied: Er 
sion Roma. 
Dos Entsetzen lieh un: EEE 
3 wir, 
R 
weile 
man 
richteie, was geschehen war. 
„Bereits am 4. Dezember”, so erzählte 
er, „hatten wir die Frau identifiziert. Es 
handele sich um eine gewisse Poplina 
Nach dem Kriege war er eine Weile ols 
Pr Krankenwärter. in der Poliklinik in Rom. 
© suchte, sie im Koffer 
| (links) wegzuschoffen. 
4 Serviatti konnten noch 
drei weitere Morde 
| geträumt hatte, einmal selber als ‚gnädige die er in ähnlicher 4 
| Frau’ angeredet zu werden. So schildert 
Dort chirurgischen Abtei-- 
| Jetzt konnte ich mich nicht mehr beherr- 
schen. „Dann hobt ihr ihn noch nicht?” 


PER 


ter in 
waren 

Men- 


Bestimmt haben auch Sie schon dies oder jenes 
unternommen, um den Haarausfall aufzuhalten ... 
und das Resultat??? Jetzt endlich brauchen Sie 
nicht mehr den Mut zu verlieren, denn es gibt ja 
Neo-Silvikrin — die auf der ganzen Welt aner- 
kannte biologische Haarnahrung! 


Die erste Voraussetzung für die Wirksamkeit eines 
Haarpräparates ist: Seine Wirkstoffe müssen bis in 
die Haarwurzeln gelangen! 

Entscheidender Beweis 

durch Neo-Silvikrin erbracht 


Neo-Silvikrin ist ‘das erste Haarpräparat, bei 


dem mit Methoden moderner Strahlenanalyse nach- 


gewiesen wurde, daß seine Wirkstoffe tatsächlich 
bis in die Haarwurzeln gelangen und im neu nach- 
wachsenden Haar enthalten sind. 


Für die Untersuchungen wurde Neo-Silvikrin radio- 
aktiv gemacht und in die Haut einmassiert. Das 
nachwachsende Haar wurde nach einiger Zeit mit 
Hilfe des Geiger-Zählers auf Radioaktivität ge- 
prüft. Das erstaunliche Ergebnis: In diesem Haar 
ließen sich dieselben Wirkstoffe nachweisen, die in 
Neo-Silvikrin enthalten sind. Damit war wissen- 
schaftlich und einwandfrei erwiesen, daß die Wirk- 
stoffe von Neo-Silvikrin bis in die Haarwurzeln 
gelangen und im neu nachwachsenden Haar ent- 
halten sind! 


Obige kurze Beschreibung einer Wochen umspannenden 
Untersuchung erregte Aufsehen in der Wissenschaft und 
wurde von dem anerkannten wissenschaftlichen Fach- 
blatt «Biochemical Journal» veröffentlicht (Vol. 57, 
Nr. 4, Seiten 542—547). 


18 Aufbaustoffe 

ernähren die Haarwurzeln 

Unser Haar besteht aus Keratin, einer Hornsub- 
stanz, die sich aus 18 Aufbaustoffen, sogenannten 
Aminosäuren, zusammensetzt. Werden durch den 
Blutkreislauf diese Aufbaustoffe den Haarwurzeln 
in unzureichender Menge zugeführt, dann stirbt das 
Haar ab und fällt aus. Neo-Silvikrin, die wissen- 
schaftliche biologische Haarnahrung, enthält in 
richtiger Zusammensetzung alle 18 Aufbaustoffe 
des Haares. Hierauf gründen sich die außerordent- 


lichen Erfolge von Neo-Silvikrin. 

Dies sind die unentbehrlichen 18 Aufbaustoffe: 

1. Methionin 7. Isoleucin 13. Prolin 

2. Tryptophan | 8. Valin 14. Serin . 

3. Lysin 9. Threonin 15. Asparaginsäure 
4. Histidin 10. Arginin 16. Glutaminsäure 
5. Phenylalanin 11. Cystin 17. Glycin 

6. Levcin 12. Tyrosin 18. Alanin 


Und dies ist wichtig: Neo-Silvikrin enthält also 
nicht nur die 18 Aufbaustoffe, aus denen das Haar 
zusammengesetzt ist, sondern die Wissenschaft hat 
eindeutig und einwandfrei bewiesen: Die Wirk- 
stoffe von Neo-Silvikrin gelangen bis in die Haar- 
wurzeln und sind im neu nachwachsenden Haar 
enthalten! 


Es führt ein Weg zu neuem Haarwuchs: Die ie rich- _ 


_ tige Ernährung der Haarwurzeln durch 


Neo Silvikrin 


die biologische 


"Ungezählte Menschen auf der ganzen Welt ver- 


danken ihr gesundes, volles Haar einer Kur mit 
Neo-Silvikrin. Auch Ihnen kann Neo-Silvikrin 


Hilfe bringen, vorausgesetzt: 


1. daß Sie die Kur gewissenhaft und mit Ausdauer 
durchführen. 


2.daß Ihre Haarwurzeln noch nicht abgestorben 
sind. Sind die Haarwurzeln tot, dann kann keine 
"Wissenschaft und kein Präparat der Welt mehr 
helfen — selbst Neo-Silvikrin nicht. Lassen Sie 
es darum nicht so weit kommen, sondern begin- 
nen Sie noch heute eine Kur mit Neo-Silvikrin. 


Die Kurflashe Neo-Silvikrin für einen 
Monat kostet DM 8,85- und ist in allen 
guten Fachgeschäften erhältlich. Vertrieb 
für Deutschland : Dr. Wurmböck GmbH, 
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Wie wohltuend es für Ihre Haut ist, sie 
‚nach dem Bade mit JADE-Oel zu salben 
und zu laben, das sollten Sie einmal 
probieren. Wasser und Seife reinigen die 


Haut, nehmen ihr aber den natürlichen 
Säure- und Fettmantel, der sie schützt und 


Nach dem Rasieren 
ist JADE eine 
Wohltat für die 
gereizte Haut 


den Körper vor Abkühlung bewahrt. 
JADE-Oel — hautaktiv durch Vitamine — 
zieht rasch in die Haut ein, nährt und 
stärkt Gewebe und Muskeln, regt den 
Blutkreislauf an und vollendet so 


die Wirkung eines Bades. 


in Drogerien und Apotheken erhältlich. 
50 ccm DM 1,65 - 125 ccm DM 3,38. ; 
Wie JADE wirkt, davon überzeugt Sie gerne 
durch eine Probe: 

r CURTA & CO. GMBH, Frankfurt am Main. 
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kanischen Abwehr an Abels Zimmertür im 
Latham-Hotel polierten und aufzumachen 
befahlen, erhob sich innen eine leise Stim- 
me: „Bitte, warten Sie. Ich bin völlig nackt.” 
Die Agenten warteten nicht. Sie drückten 
die Tür ein. im Adamskostüm stand Abel 


samen Blick der Geschlagenen. 

Allen, die Abel seilher sahen — in per- 
sono oder auf Fotografien — fällt es 
schwer, eine Verbindungslinie zwischen sei- 
ner Erscheinung und Tätig- 
keit zu ziehen. Man begreift nicht leicht, 
net dieser Mann de getähr- 
lichste sowjetische Spion. sein soll, der 
gröhte Fang, den die amerikanische Ab- 
wehr jemals gemacht hat. Abel, en un- 
auffällige Figur hälte unbesorgt die glei- 
chen Possen reihen können, wie einer seiner 
Kollegen, der während des Krieges von der 
Schweiz aus operierle und den seine eid- 
genössischen Zechkumpane eines Tages 
gefragt hatten, wovon er eigentlich lebe. 
„Ich bin Spion, meine Freunde”, hatte der 
Spion todernst geantwortet — und brüllen- 
des Gelächter geerntet. 

Rudolf Iwanowitsch Abel ist Oberst der 
sowjetischen Armee: Demjenigen, der sich 
in er russischen „Raswedka” — der Spio- 

eiwas auskennt, verrät allein 
schen diese Tatsache, weshalb seit Abels 
Verhaftung bei der amerikanischen Ab- 
wehr Sektlaune herrscht. 

Die „Raswedko” wird von zwei Organi- 
sationen betrieben, die getrennt vonein- 


Bemerkenswertes Können verraten die 
Bilder des sowjetischen Spions Rudolf Iwanowitsch 
Abel. Sein Hobby diente ihm als Tarnung. Für alle 
seine Gemälde hatte Abel nur ein Thema : das Elend, 
die Armut. Fast scheint es, als habe er durch die 


Darstellung solch trostioser Szenen nur die Trost- “ 
losigkeit in sich selbst bekämpfen wollen. Oben : 


auf der Staffelei steht ein Selbstporträt Abels 


und alles strahlt 


AKO Päds sind feste, handliche Kissen aus feiner 
Staktwatte - mit Spnziatssife getränkt - vor denen 
auch der zäheste Schmutz kapituliert. 


aus der -Fabrik in Haan / Rheinland 


Speziaihaus 
STORCH-MODEN 


Egon von der Breilie 


19 


Dachover Straße 235 


Prospekte, auch für Strickmoden durch H. Heinzelmann Reutlingen 
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‘ander arbeiten. Sie führen die Bezeichnun- 
gen INO (inostranny = Ausland) und 


ng. Für alle GRU (Glavnoje Raswed je Upra- 
: das Elend, wiene = Nachrichtenhauptverwaltung). 
durch die Die INO untersteht dem | inisterium. 
die Trost- “ Sie befaht sich hauptsächlich mit politischen, 
len. Oben : wirtschaftlichen und wissenschaftlichen An- 
trät Abels gelegenheiten. Die GRU dagegen gehört 

zum Verteidigungsministerium des Sowjet- 
— reihes — und ihre. Tätigkeit geht dem 


Gegner mitten ins Herz: sie betreibt Mili- 
färspionage. Die Agenten der GRU haben 
Offiziersrang. Der Rang eines Obersten, 
wie Abel ihn trägt, ist der höchste im Aus- 
land. Wer General wird — und Abels Be- 
förderung kann nicht fern gewesen sein —, 
der hat alles hinter sich. Er darf zurück aus 
der Hölle der Abstinenz, des Aufpassens, 
der Verstellung, der harten, zynischen Be- 
fehle und Rechenschaftsforderungen des 
‚Direktors” in Moskau — zurück zur Ge- 
borgenheit, zu Mütterchen Rußland. Abel 
war achtundzwanzig Jahre lang Agent, 
neun Jahre davon in Amerika. Er ist ver- 
heiratet und hat einen Sohn und eine Toch- 
ter. Seine Familie lebt in Moskau... 


Fultonstraße 252. Im schäbi- 
gen Atelier des fünften Stockwerkes 
hatte sich Abel unter dem Nomen 
„Goldfus‘‘ eingemietet (oberer 
Pfeil). In der Radiohandlung von 
Frank Gambuzza (unterer Pfeil) 


ir kaufte Abel die Einzelteile für sein 
Ma Funkgerät. Gambuzza (rechts) war 

von seinem Kunden sehr angetan: 
tlingen „Er nennt mich immer ‚Mister‘ “ 


.die U-Boot-Stützpunkte an der Osiküste? 


Alle menschlichen Regungen wertet man 
jedoch von dem Moment an als falsche 
Sentimentalität, in dem man die Folgen 
einer guten militärischen Spionage erkennt. 
Sicherheit — die in unserer Welt offenbar 
ausschließlich auf Armeen beruhen kann — 
ist nur noch ein Traum, wenn dem mutmah- 
lichen Gegner bestimmte Geheimnisse der 
Rüstung und der Verteidigungsorganisation 
bekannt werden. Was nützt Amerika zum 
Beispiel der neue. Alomkreuzer, wenn die 
Sowjets bereits wissen, wie sie ihn erledi- 
gen können? : 

Abel war in Salida (Colorado) und in 
Quincy (Massachusetts), wo das Schiff kon- 
struiert wird. Was nützen Amerika, noch 


Abel hat mehrere Reisen in das Gebiet 
der Stützpunkte unternommen. 

Man muß sogar annehmen, dab Abel 
das geheime unterirdische Quartier mit 
allen seinen Kommunikationswegen aus- 
gekundschaftet hat, in das sich in der Mi- 
nute eines Kriegsausbruchs die amerika- 
nische Regierung und die Stäbe der Ar- 
mee begeben werden. Dieser Zufluchtsort 
in den Bergen des Mittleren Westens wurde 
geschaffen, um die Führung vor Atombom- 
ben zu schützen und das Chaos zu verhin- 


In der Regel dauert es drei Jahre lang 
— und es kostet riesige Summen. —, bis die 
Gefahren aus einem verlorenen Geheimnis 
wieder beseitigt sind. 

* 

Um Abel richtig einschätzen zu können, 
muh ein weiteres Beispiel angeführt wer- 
den. Die Sowjets haben ein Giftgas ent- 
wickelt, dessen Wirkung rch die Kohle 
im Luftfilter der westlihen Gasmasken 
noch erhöht wird. Den Amerikanern wurde 
die chemische Formel des Gases bekannt. 
Sie statteten ihre Armee mit einer neuen 
Maske, der „M 10” aus, deren Filter das 
sowjetische Gas abfängt. Sobald nun aber 
Moskau die geheime Substanz der neuen 
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MAKEUP 


EINFACH UND VOLLKOMMEN 


ist das natürliche und dezente Make-up des Hauses Margret Astor KG. 
Ob im Beruf oder bei festlichen Anlässen - 
der Erfolg hängt weitgehend davon ab, 
ob eine Frau es versteht, sich jung und schön zu erhalten. 
Margret Astor KG macht es jeder Frau leicht, jung und schön zu sein. 
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Viele Blicke gleiten täglich über Ihr Haar. 


Wenn Ihr Haar duftig sein soll, gesund und jugendlich-elastisch, 

dann waschen Sie es mit GOLF % — der neuen Klarwäsche 

für SIE und IHN. GOLF gibt Ihrem Haar Spannkraft, dazu 
den besonderen Duft und läßt es zauberhaft jung aussehen. 
"Mit GOLF brauchen Sie Ihr Haar aur einmal zu waschen — 


keine Vorwäsche mehr! 


GOLF Shampoo-klar gibt Ihrem Haar 
den jugendlichen Schimmer 


M GOLF- gepflegtes Haar ist widerstandsfähiger gegen Haarkrankheiten — denn GOLF- 
Shampoo-klar versorgt Ihr Haar-Keratin mit Eiweiß- Aufbaustoffen. 


Ahel 


mit der 


Filter kennt — wenn es nicht schon soweil 

ist —, wissen die Sowjels, in welche Ric. 

tung sie ihre Gasforschung lenken müssen, 
* 


Als der Oberst der Sowjelarmee Rudolj 
iwanowilsch Abel zu Beginn des Jahre; 
1948 mit. einem gefälschten englischen Pat 
in Kanada einreiste, war auf dem nord. 
amerikanischen . Kontinent die beste Zeit 
für Moskaus Spione bereits vorbei, Diese 
herrliche Zeit hatie 1941, mil Amerikas Ein. 
tritt in den Krieg, begonnen. Washington 
führte den Sowjels gegenüber, die 
zende von Einkaufs- und Spezialistenbürg 
ganz offiziell unterhielten, eine Politik der 
weit offenen Türen. Die Russen hatten über. 
allhin Zutritt. Stießen sie auf Abwehr und 
Mihjtrauen, so argumentierien sie !o 
dermoßen: „Da Ruhland und die Versi 
ten Staaten Alliierle sind, muß der 5 
union das Recht zugesianden we 
Kenntnisse aller technischef Daten zu er. 
langen, die dieser Nation von Hilie sein 
können.” Dieses Sowjeikauderwelisch er. 
wies sich als so wirksam, daf die russischen 
Vertretungen bald tonnenweise geheimstes 
technisches und politisches Materia! nad 
Moskau fliegen konnten. Niemand hin- 
derie sie daran — ja, Washington hatte 
sogar Anweisu ben, sie zu unter- 
stützen. Auf dem Flugplatz Great Falls in 
Montana, der die Kopfstation der Alaska- 
route nach Ostsibirien bildete, gab =s nidt 
einen einzigen Amerikaner mit Inspektions- 
befugnissen. Was sich in Great Falls noc, 
alles tat, schilderte der amerikanische Ver- 
bindungsoffizier Major George R. Jordan 
vor dem Uniersuchungsausschuß des Kon- 
gresses, als der scharfe Eiswind aus dem 
Kremi Amerikas Türen zugeknallt hatte: 
„Mit den Flugzeugen aus Moskau trafen 
regelmähig Russen ein. Ich sah, wie sie aus 
den Maschinen sprangen, über Zäune klel- 
terten und nach dem nächsten Taxi rann- 
ten. Sie wuhten offenbar schon vorher ganz 
genau, wohin sie wollten und wie sie dorl- 
hin kommen würden, Es war ein idealer 
Platz, Spione einzuschleusen — Leute mil 
falscher Identität für Einsätze während des 
Krieges und später.” 

In solch einer einfachen Situation einen 

Mann von Abels Qualitäten zu riskieren, 


wäre wahrhaftig Verschwendung gewesen. 
Der Oberst landete erst in Montreal, als 


.dieLage an Stelle von Durchschnittsagenten 


erprobte und bewährte Könner erforderte. 
Denn immerhin war es der spät erwachten 
amerikanischen Abwehr bis dahin gelungen, 
den größten Teil der im Krieg gehökelten 
Agenienneize zu zerreiken. Nur die Atom- 
spionage funktionierfe noch einigermohen. 
Für das Ressort „amerikanische Atomstro- 
tegie und technische Hilfsmittel" dagegen 
gab es keinen Fachmann. Es scheint, als 
habe Abel zunächst dieses Gebiet über- 
nommen. 

im November 1948 überschritt er die ko- 


nadisch-amerikanische Grenze. Sein vor- 


züglich gefälschter sein amerikanisier- 
tes Englisch und sein stilles, aufmerksames 
Wesen bewahrten ihn vor Unannehmlid- 
keiten, 

Vom November 1948 bis zum Winter 1953 
ist Abel für die Öffentlichkeit tot. Wo er in 
dieser Zeitspanne war und was er gemadi 
hat, wurde von der amerikanischen Abwehr 
wohlweislich nicht preisgegeben. Denn jeder 
Spion bedeutet, dab man nun 

ich weih, auf welchen Gebieten Scho- 
den angerichtet worden ist. Schweig! man 
darüber, so läft sich der Schaden vielleicht 
wirksam beheben. Spricht man jedoch dar- 
über — nun, dann weil Moskau, dal; der 
gefangene Spion geplaudert hat und dah 
die Amerikaner schleunigst darangehen 
werden, in den betroffenen Gebieten eine 
neue geheime Situation zu schaffen. 


In jenem Winter 1953 mietet sich ein Ma- 
ler und Fotograf namens Emil R. Go!dius 
in der Fullonstrae 252, New York/Brook- 
Iyn, ein. Durch ein Zeitungsinserat halle 
Goldfus erfahren, dab im fünften Stock werk 
eine Alelierwohnung frei war. Die monct+- 
liche Miete betrug fünfunddreihig Dollar. 
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erscheint wenig für New Yorker Ver- 

nisse. Wer aber das schäbige, herunter- 
gekommene Haus einmal betreten hat, ver- 
sieht den Preis, 

Goldius, mit dem Gehabe eines Hage- 
stolzes, !ebte sich rasch ein. Seine Umge- 

nahm ihn gern auf, denn er gehörte 

icht zu den Typen, die einem Ungelegen- 
k iten bereiten können. Goldfüs verfügte 
lücklicherweise über ein verblüffe 
Schnisches Geschick. Dieses Geschick half 
ihm ebenso wie sein angenehmes Wesen, 
den für jeden Menschen notwendigen Kon- 
takt mit der Welt zu gewinnen, in der er 
jebl. Der Hausmeister der Fulfonstrahe, 
Harry McMullen, ein gebürliger Ire, war 
hingerissen von seinem neuen Mieter — 
und somit blind ihm gegenüber. Sein 
Wunsch, einmal ein paar persönliche Worte 
mit Goldfus zu wechseln, ging an einem 
bitterkalten Janvarmorgen in Erfüllung. Mc 
Mullen läutete an der Tür 505. Goldfus 
erschien erst nach einigen -Minufen, Mit 
einem Lappen wischte er sich noch die Farbe 
von den Händen. McMullen fragte Gold- 
fus, ob er ihm helfen könne, den Aufzug zu 
reparieren. Der Aufzug blieb oft stecken, 

„Sie hätten Ingenieur werden sollen, nicht 
Kunstmaier”, eröffnete der Hausmeister das 
Gespräch, als Goldfus geschickt an dem Lift 
herumhontierfe. „Ingenieure verdienen sich 
krumm. Sie aber werden eines Tages ver- 


hungern.” 
„Das hat mein Vater auch immer gesagt”, 


Billig und anspruchslos gekleidet - so paßte sich Abel seiner vom finanziellen Glück nicht betroffenen Umgebung an. Indessen: Abel verfügte 
über Riesensummen. Einen Teil davon hatte er in einer Kaffeebüchse versteckt, einen anderen Teil in einem nahen Park vergraben und den Rest unter 
verschiedenen Decknamen bei verschiedenen Banken deponiert. Insgesamt waren es fast eine Million Dollar. Das Bild links zeigt besonders präparierte 
£ fte und eine von den Schrauben, in denen Abel die Mikro-Fotografien des beschafften Spionagematerials an die richtigen Adressen schickte 


Das muß er selber wissen, _ 
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Verheißungsvoll wie »der erste Abend« 
ist diese strahlend-schöne Duftschöpfung aus 
Parıs — für alle reizenden und kultivierten 
Frauen, die das Leben lieben, also auch für Sie. 


Parfum ab DM 3,45 
Eau de Cologne ab DM 2,25 


In jedem guten Fachgeschäft 
Verlangen Sie eine kostenlose Originalprobe von Ihrem Fachgeschäft oder vom Allein- 
imvorteur Alfred Hewn GmbH., Berlin- Charlottenburg 2. 
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Haarnadeln aus Asphalt 


; 4 verlangen eine sichere Hand am Steuer - 
PA # und gute Reifen, die auch bei zügiger Fahrt 
ohne kreischenden Protest in die Kurve 
A gehen. Ihr Vorteil, daß ENGLEBERT-Reifen 
# mit einem Profil ausgestattet sind, dessen 

saugende Laufflächenhaftung erhöhte 

Sicherheit bedeutet. Sie überträgt sich be- 
. ruhigend auf den Fahrer, mit dem Erfolg: 
Auch schwierige Paßstroßen lassen sich 
ohne Aufregung fohren, denn 


mit der 


Goldfus. „Aber das Unglück will 


‚erwiderte 
es, daf ich lieber male.” Dann schwieg er 


eine Weile, bis er McMullen plötzlich in die 
Augen blickte und beinahe elegisch Worte 
sprach, die keinem vom Leben benachtei- 
ligten Menschen jemals wieder aus den 
Ohren gehen: „Wie man sich bettet, so liegt 
man — und keiner deckt einen zu.” 

Goldfus’ Ruf, ein großer Geist zu sein, 
war bereits durch den ganzen Häuserblock 
gedrungen, als er mit Frank Gambuzza be- 
kannt wurde. Gambuzza besitzt im Parterre 
ein Radio- und Fernsehgeschäft. Goldfus 
kam zu ihm, um Radioröhren und andere 
Bostelzuiaten zu kaufen. Er redete den Lo- 
denbesitzer mit „Mister” an — was in dieser 
Gegend gonz ist und bei 
Gambuzza eine Welle der Sympathie für 
seinen Kunden auslöste. Goldfus konnte nach 
dieser zweiten Bekanntschaft sicher sein, 
dab ihm seine Umgebung niemals Unan- 
nehmlichkeiten bereiten würde. 

Bei allen späteren Unterhaltungen, die 
Goldfus mit Gambuzza hatte und die sich 
hauptsächlich um die Vorzüge des Kurzwel- 
lenfunks drehten, mag er Mühe gehabt 
haben, daß ihm niemals das Wort „Spiel- 
uhr” enischlüpft ist. Er wäre auch in eine 
schwierige Situation geraten, hätte ihn 
Gambuzza etwa nach dem Ursprung seiner 
Funkkenntnisse . Denn wäre der 
Maler bei der Wahrheit geblieben, so hätte 
er dann antworten müssen: „Ich habe meine 


lautet „Funkspezialabteilung”. Die ORD 
war in einem als Goldforschungsinstitut ge- 
tarnten Geböude in der Moskauer Lenin- 
skije Gory untergebracht. Goldfus hieh 
Abel, als ihm dort 1928 die Geheimnisse 
des Kurzwellenfunks und der „Spieluhr” — 
wie im sowjetischen Spionenjargon das 
Funkgerät heißt — eingebläut wurden. 

Abels Tarnung war perfekt. Den Boden 
für seine Tätigkeit hatte er hervorragend 
vorbereitet — nach dem simplen psycholo- 
gischen Grundsatz: Nicht anbiedern, warten, 
bis die anderen kommen. Denn wer etwas 
will, ist stets der Schwächere. 

Auch von der technischen Seite her war 
Abel ausgezeichnet abgesichert. In der 
Brieftasche trug er steis einen Geburfls- 
schein, der ihn als Emil R. Goldfus auswies. 
Der Schein war echt, er wird überall in den 
Vereinigten. Staaten als Ausweis akzeptiert. 
Wahrscheinlich war er von der geheimen 
Pabstelle besorgt worden, die die Sowjets 
wie in jedem Land, so auch’ in Amerika 
unterhalten. Auch Abels Berufsangabe war 
echt. Die Bilder in seiner Wohnung verraten 
sogar ein bemerkensweries Können. Was 
jedoch seine so sehr zur Schau gestellte Ar- 
mut betraf — sie war nicht echt. Allein in 
der Kaffeebüchse, unter dem gemahlenen 
Pulver versteckt, bewahrte er mehr Geld 
auf, als sämtliche Bewohner und Geschäfts- 
leufe im Hause Fultonstraße 252 zusammen 


in einem Monat verdienen. 


* 
Die Bewohner der Fultonstraße 252 wis- 
sen von Emil R. Goldfus nichts anderes, als 
dab er ein netter armer Moler von erheb- 


lichen geistigen Fähigkeiten und einer Lei- 


für Kurzwell piang ist. Von 
allen den Dingen aber, die hinter der Tür 
505 vor sich gehen, sobald Goldfus die 
Sicherungskeite eingehakt hat, ahnen sie 
nichts. In unregelmähigen Zeitabständen 
verschwindet er für ein paar Tage. Wenn er 
zurückkehrt, brennt bei ihm nächtelang 
Licht. Goldfuß alias Abel wertet die Ergeb- 
nisse seiner Fischzüge aus und bereitet sie 
für die Weiterleitung vor. Zunächst fotograo- 
fiert er jede Unterlage mit der .gröhten 
seiner drei Kameras. Dann wird entwickelt 
und anschließend wieder fotografiert — 
diesmal mit dem zweitgrößten Apparat. 
Stunden später hat er die letzten Aufnah- 
men mit dem dritten Apparat gemacht, 


. einer Mikrokamera. Das Negativ, das aus 
“dem Entwickler kommt, ist nicht größer als 


der Punkt einer Schreibmaschine. Einen 
Teil der Negative lötet Abel in Schrauben 
oder Münzen ein. Den anderen Teil — Du- 
plikate, um die Nachrichten auf jeden Fall 


nach Moskau zu bringen — setzt er mij, 
sam in das Papier zweier nichtssagend,, 
Briefe, die zunächst irgendwohin nach Am.. 
rika gehen. Nur Abels Endempfänger, der 
in der Washingtoner Sowjetbotschaft sitzt 
weil;, welche Punkte der Briefe er unter dj, 
Lupe nehmen muh. Und auch nur der 
fänger in der sowjetischen UN-Delegatio 
weiß, welche von den zwei Dutzend 

ben die Mikroaufnahmen in sich bergen, 


Vier Jahre hindurch verlassen mindesten, 
zweimal in der Woche wichtige Sendu 
das schäbige Studio im fünften Stock der 
Fultonstraße. Und die amerikanische Ab- 
wehr ahnt nichts. Sie ahnt nicht, wie fiej 
Uncle Sam schon in die militärischen Karten 

uckt worden ist. Sie wei; allerdings, dah 
Am jemand hineinschaut — denn schließlich 
ist ja unser Jahrhundert unter anderem aud 
das Jahrhundert der Spione. 

‚Aber wer sind die Spione? Nun, man 
weih, dab in jeder diplomatischen Verre. 
tung der Sowjets der Militärattache und in 
der Regel auch der zweite Sekretär die 


. „Raswedka” leiten. Aber diese Leute sind 


für die Abwehr tabu. Sie geniehen diplo- 
matische Immunität, und sie können unge. 
hindert jedes Spionageergebnis im „diplo- 
matischen Gepäck” mit nach Rußland neh- 
men. Sie können wichtige Botschaften un- 
gehindert nach Moskau funken. Der Sender 
ist lizenziert. Zwar hören die Amerikaner 
mit — aber den sowjetischen Funkschlüssel 
können sie doch nicht knacken. 

Wie sicher aber ist Abel? Man sollte 
meinen: völlig sicher. Denn das Sicheru 
system der Sowjets für ihre Spione is! eben- 
sogut, wie Verstöße dagegen rigoros be- 
straft werden. Bei ernsten Verstößen gegen 
die Sicherheit war — wenigstens noch zu 
Stalins Zeiten — Selbstmord oder Uber- 
laufen einer befohlenen Reise nach Moskau 
vorzuziehen. 

Das Sicherungssystem ist einfach. Es ba- 
siert auf der banalen Weisheit „Wer nie- 
manden kemnt, kann ni verraten”, 
In Sowjetgehirnen hat das Wörlchen „Ver- 
trauen” keine Heimatstatt. Keiner von Abels 
Agenten kennt die Identität und die Woh- 
nung des Chefs. Auch der Leitstelle in der 
UN-Verftretung sind diese beiden Dinge un-" 
bekannt. Nur ein Mann kennt sie, und der: 
sitzt in der Sowjetbotschaft. Die anderen 


"wissen nur von einem gewissen „Mark, 


Mark ist;der Deckname für Goldtus, und 
Goldfius der Deckname für Abel. Mark ver- 
kehrt in allen Instanzen seines Spionage- 
lebens nur über sogenannte Briefkästen — 
geheimen Verstecken in hohlen Bäumen usw, 
—, in denen er seine Schrauben, Geld oder 
Anweisungen hinterläßt. Nur in dringenden 
Fällen leitet er sein Material über Mittels- 
männer weiter, denen er es an irgendeinem 
unauffälligen Ort unauffällig in die Hände 
spielt. Ort und Zeitpunkt werden durch ver- 
klausulierte Telefonanrufe oder durd 
scheinbar harmlose Ansichiskarten fest- 
gelegt. 

Solch eine Karte erhält Abel im dritten 
Jahr seiner segensreichen Tätigkeit. Das 
Foto zeigt das New Yorker UN-Gebäude. 
Auf der Rückseite stehen nur ein poor 
Worte: „Würdest Du Dich nicht freuen, wie- 
der einmal meine Stimme zu hören?” Und 
darunter: „Gladys” — und eine Telefon- 
nummer „UN 5-2470”, 


Am 24. Juli um fünf Uhr findet sich Abel 


- pünktlich — nicht am UN-Gebäude ein, wie 


man meinen sollte, sondern an dem selten 
benutzten „Treff” in der Nähe der Universi- 
tät. Als nach zwei Minuten der Kontaktmann 
immer noch nicht da ist, verläßt Abel seinen 


. Standort wieder. Er darf nie länger als zwei 


Minuten warten, sondern muß zehn Minuten 
nach vereinbartem Zeitpunkt wieder zum 
Treff zurückkehren. 

Beim zweiten Anlauf findet Abel seinen 
Kontaktmann vor. Er hält eine Zeitung in 
der Hand, schüttelt fortwährend den Kop! 
und murmelt: „Diese Gladys...” 

Der Kontaktmann ist ein Russe. Auch ers! 
Offizier der GRU. Er trägt den Rang eines 
Oberstleuinants. Sein Name ist Reino Hoy- 


 hanen. Hayhanen hat den Auftrag, Abel zu 


unterstützen. Er bringt auch neue Direktiven 
mit: Abel soll sich nur noch auf die Wolten- 
spionage konzentrieren. Hayhanen is’ ihm 
als Assistent zugeteilt. 

Welchen Wert der „Direktor” in Moskau 
auf die Geheimnisse der amerikanischen 
Walttenproduktion legt, kann Goldfus an 
der überraschenden Anordnung erkennen, 
die Informationen nicht allein mehr dur 
Mikrofotografien weiterzuleiten, sondern 
alles Material — Pläne natürlich aus 
geschlossen — über Funk nach Moskau zu 
geben. Agenten dürfen sonst nur in Kriegs 
zeiten den Funkweg benutzen. 


Zusammen mit Hayhanen fährt Abel nad 
dem kleinen Ort Poughkeepsie bei New 
York, um dort ein Versteck für einen Sender 
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„u suchen. Abel kann nicht froh gewesen 


“ sein bei dieser Sache. Denn die Erfahrung 
| Ame. lehrt, dak man die Abwehr mit nichts siche- 
ar, der auf die richtige Fährte locken kann, als 
f Sihzt mit Funksendungen. Für Abel konnte es 
ter die nicht mehr lange dauern, bis er zum Gene- 
' Emp- rol befördert würde und zurückkehren 
gation könnte. Je näher man einem Ziel ist, um so 
Chrau. r wird die Sorge um das Gelingen. 
gen. Abel wird auch eingefallen sein, daß außer 
jestens dem einen Mann in der Botschaft und dem 
ungen Direktor" in Moskau nun noch einer — 
ck der hömlich Hayhanen — seinen Künstlernamen 
@ Ab. und seine Adresse kennt. Hayhanen könnte 
ie fief die mühsam errichtete Fassade einstürzen 
Karten lassen. Abel wird seinem Assistenten 
dah über zunehmend unfreundlich. Er zahlt ihm 
iehlich nur 200 Dollar im Monat. Damit muß er aus- 
N auch kommen. Endlich aber verläht Hayhanen 
Amerika — in Richtung Moskau. 

‚ man Was in den folgenden Wochen passiert, 
/erire- täht sich auch ohne Abels Aussage rekon- 
und in siruieren, 

Zur üblichen Abendstunde sitzt er einen 


Monot nach Hayhanens Abreise vor seinem 
Emplongsgerät. Als der hilfsbereite, nette. 


\ 


Maler Goldfus war er vorher noch dem 
Hausmeister McMullen zur Hand gegangen, 
den Fahrstuhl erneut zu reparieren. Jetzt ist 
der Künstler in sein zweites „Ich” getaucht. 
Jetzt ist er wieder der Spion. Langsam 
gleitet die Nadel des Empfängers über die 
Skala. Dann hat er Moskau. In rascher 
Reihenfolge summen Morsezeichen im Kopf- 
hörer. Es sind lauter Ziffern. Abel schreibt 
sie nieder. Nach einigen Minuten beginnt 
der Moskauer Sender wieder von vorn. Die 
Meldung ist durch. 

Abel greift unter die Tischplatte, wo er 
mit Reihnägeln den Funkschlüssel befestigt 
hat. Dann dechiffriert er den Spruch. Der 
letzte Safz der Nachricht erschrect ihn: 
„Wo ist Vic?" 

„Vic" war der Deckname für Oberstleut- 
nant Hayhanen. Vic hätte längst in Moskau 
sein müssen. 

* 

Abel wuhte, was er zu tun hatte. Er 
kramte ein kleines Gerät unter seinem 
Malerwerkzeug hervor und ging zum Fen- 
ster. Gerade noch im rechten Augenblick 
entdeckte er die beiden Telefonarbeiter, 


die auf das darunterliegende Dach stiegen 
— das Dach, wo Abels Antenne gespannt 


war. 
Abel zog die Vorhänge zu. Durch einen 


kleinen Schlitz beobachtete er die Männer, 
die sih am Telefon-Anschlußkasten zu 
schaffen machten. Nach einer halben Stunde 
verschwanden die Arbeiter wieder. 

Abel lieh sich durch sein Fenster auf das 
Dach hinabgleiten. Rasch lief er zu dem 
gleichen Anschlufkasten, an dem vorher 
die Arbeiter schraubt hatten. Er 
öffnete die Eisenblechtür. Sorgfältig löste 
Abel zwei Drähte aus einer Anschlußklam- 
mer und verband sie mit seinem Gerät. Es 
ging sehr schnell. Abel drehte die Wähl- 
scheibe seines Zwischenschalt-Telefons: RE 
7-8301, die Nummer der sowjetischen UN- 


Delegation. 

Im Abhörraum der New Yorker Spionage- 
abwehr ertönte das Rufzeichen zur gleichen 
Zeit wie bei den Sowjets.Der Überwachungs- 
beamte nahm den Kopfhörer. 


„USSR Delegation to the UN”, meldete 


"sich eine weibliche Stimme. Dann eine 


mittelhohe Männerstimme: „Mark.” 


Es knackte in derLeitung. Eine tiefe Män- 
nerstimme meldete sich. Der Mann sprach 
russisch: „Was gibt es, Mark?" 

„Die Königin ist schwarz.” 

Kurze Pause. Dann kam die Antwort: 
„Zwei, Dostojewskij, Tschaikowskij.” = 

Abel brachte den Anschluß, den er sich 
von einem legalen Fernsprechteilnehmer 
„entliehen” hatte, wieder in Ordnung. Und 
auch der amerikanische Abhörbeamte schal- 
tete ab. Er war zufrieden. Die Verschlüs- 
selung war ziemlich primitiv. Wieder eine 
Masche mehr in dem Netz, das „Mark" 
fangen sollte. 

Abel höhlte unterdessen in aller Eile die 
schwarze Königin seines Schachspieles aus. 
Er fotografierte den offenbar äußerst wich- 
tigen Moskauer Funkspruch ab. Das Nega- 
tiv zwängie er in das Loch in der Figur. _ 

* 

Abel ist, wie immer, pünktlich. Um zwei 
Uhr betritt er die öffentliche Schachhalle, 
die im Central-Park ‚auf einer Anhöhe mit 
dem deutschen Namen „Kinderberg” liegt. 
Er geht von einem Tisch zum anderen. Bei 

einem etwa fünfzehnjährigen Jungen, de: 
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ABER ES SEIN 


Wo Sicherheit alles bedeutet 


Die Super-Constellations der Deutschen Lufthansa 
arbeiten mit LINDE-Kühlung an Bord. 

Ein Beispiel dafür, daß dort, wo hohe 
Anforderungen in Leistung und Wirtschaftlichkeit 
an die Kühltechnik gestellt werden, 

LINDE zum Begriff geworden ist. 

Auc im Haushalt sollte das Bewährte 

gerade gut genug sein. — Eine vielseitige Serie 
von LINDE-Haushalt-Kühlschränken, bei denen die 
im „Großen“ gewonnenen Erfahrungen 

verwertet wurden, sagt der Hausfrau: 


Alle Super-Constellations der Deutschen 
haben LINDE-Köhlung an Bord 
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Wenn sich Frauen gegenseitig 
dann steht dahinter: echte Anerkennung kul- 
Gepflesthei 

Wie unwichtig ist manchmal das Wort ‚Jugend‘. 
Wir sollten wissen: Schönheit ist irgendwie 
auch etwas Gekonntes. Kosmetik ist also 
Schöpferisches im Sinne kultivierter Schön- 
heit. Kosmetik fängt an: bei einer kultivierten 
Seife.. 


die kaltivierte Seile, badentet den 
Wunderbar, wie die Haut all ihre Poren die- 
sem milchweißen, sahnigen Schaume öffnet! 
Zweifach ist hier die Wirkung: biologisch und 
kosmetisch. 


Die kultivierte Seife 


Auch in Österreich und ia det Schweiz erhäktlich 


. meinen Malkasten nicht mit. Ich mul; aus- 
ruhen.” 


Fetzt als Büch 

Fronk Hatper | 

DIE NÄCHTE DER WEISSEN LILIE 

260 Seiten, in Ganzleinen gebunden DM 9,80 

Dieser Roman, den im Stern Millionen Leser mit atemloser 


Spannung verfolgten, ist soeben als Buch erschienen. 


Frank Harper, der in New York und in San Franzisko ebenso 
wie in Hamburg und München zu Hause ist, gehört zu dem 
Halben Dutzend Namen, die man nennt, wenn von einem 


Thriller die Rede ist. — In jeder Buchhandlung vorrätig. A 
VERLAG DER STERNBUCHER HAMBURG ( 


Antenne 


einen alten Mann spielt, bieibt «, 

stehen. Neben dem Jungen liegt ein Buch 
auf dem Tisch — „Der Idiol* von Dosto. 
jewskij. Abel kiebitz. Jedesmal, wenn der 
Junge einen Zug macht, summi er eine Me. 
lodie vor sich hin. Der Alte reagier! jede. 
mal darauf mit dem gleichen Ausruf: „Hören 
Sie doch endlich auf, den Schwanensee zu 
summen. Ich kann's nicht mehr hören.” 

Abel beugt sich etwas über den Tisch, 
scheinbar, um das Spiel besser beobachten 
zu können. Aber plötzlich macht er eine 
ungeschickte Bewegung. Er ruischt mit der 
aufgestützten Hand aus und wischt cin hal. 
bes Dutzend Figuren auf den Boden. Abel 
bückt sich. Er murmelt Entschuldigungen. Er 
hebt die Figuren auf und verlausch! blitz. 
schnell die Königinnen. 

Abel geht. 

Der amerikanische Abwehragent, der am 


Nebentisch gegen eine Kollegin spielt, 
bleibt ruhig sitzen. Er hat genug gesehen. 
Die beiden Schachspieler, Alte und der 


Junge, werden von den Beamten beschat. 
tet werden, die vor der Schachhalle einem 
Kofterradio zuhörten. 

. * 


Zur verabredeten Stunde sitzt Abel on 
seinem Empfänger. Die Me die er aus 
Moskau bekommt, ist kurz: „Vic nach West. 
deutschland geflohen.” 

Um sechs Uhr abends läutet der Maler 
Goldfus beim Hausmeister im Parterre. 

„Harty”, sagt Goldfus mit trauriger- 
Stimme, „Ich war heute beim Arzt. Ich muh, 
für sieben, acht Wochen in den Süden. 
Meine alte Stir 44/4 g. 

McMullen ist wie elektrisiert. „Aber Sie 
hoben doch kein Geld. Soll ich Ihnen wel- 
ches leihen?” 

Goldfus dankt lächeind. „Ich habe mir 

"schon genug geliehen.” 

„Und wann fahren Sie?" 

„Morgen früh, Harry. ich nehme auch 


Von diesem schäbigen Zimmer aus 
griff Abel der Weltrevolution unter die Arme. Hier 
empfing er über Kurzwelle die Weisungen Moskous, 
und hier bereitete er das Material für die Uber 
mittlung nach Moskau vor. jetzt ist das Zimmer 
verwüstet. Agenten der amerikanischen Spionage 
abwehr haben mit Ausdauer und mit in langer 
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Goldius sieht müde aus. So müde wie 
alle, die nicht wissen, wie es weitergehen 
soll, Abel weil; nur, dab der Häuserblock 
längst bewacht wird. Denn schließlich ist 
noch nie ein Spion wie Hayhanen über- 
gelaufen, ohne seine Branchengeheimnisse 
als Tut-mir-nichts-Geschenk zu überreichen. 

Dreihig Agenten der Abwehr haben rund 
um die Fultonstraße 252 versteckte Posten 
bezogen, als Abel am nächsten Morgen die 
Tür hinter sich zumacht. Es nützt nichts, dab 
er den rückwärtigen Ausgang benutzt. 

Abel fährt erst kreuz und quer durch die 
Stadt. Er wechselt vom Taxi in die U-Bahn, 
von der U-Bahn in den Omnibus. Er ver- 
schwindet in einem Warenhaus. Er fährt 
erst mit dem Miltagszug ob. 

Die Agenten im Zug gehen abwechselnd 
on Abels Abteillür vorbei. Ihr Taxi hält 
dicht hinter Abels Taxi vor dem Daytona 
Plaza Hotel in Daytona Beach, Florida. 

Wenn Abel das Hotel verläßt, hängt ihm 
die Abwehr an den Fersen. Ab und zu 
leistet er sich den Spahj, seine unerbetenen 
Begleiter abzuschüfteln. Sie durchsuchen 
ratlos die Stadt und alarmieren alles, was 
einen Geheimpolizei eis hat. 

Aber Abel kehrf an jedem Abend wieder 
in sein Hotel zurück. 

Die Abwehragenten werden nervös. Auch 
ihr Chef in New York wird nervös. Weshalb- 


verschwindet denn der Mann nicht einfach, 


wenn er doch seinen Beschatiern so spie- 
lend leicht entwischen kann? War man etwa 
hinter dem Falschen her? 

Gleich nach der Abreise des Mannes 
heiten sich in der- Fultonstrahe 252 ein 
pcar Beamte nach Einzelheiten über Gold- 
us erkundigt. Das Ergebnis war nicht er- 
muniernd. Es schien, als sollte der von Abel 
so sorgiältig vorbereitele Boden noch ein- 
ma! Früchte tragen. Im Notizbuch von einem 
der Geheimen standen unter dem Namen 
Harry McMullen die Aussagen des Haus- 
meisters: „Was soll er denn sein? Ein armer, 
anständiger Hund ist er — ein Maler.” 

Und unter dem Namen Gambuzza: „Er 
ist ein Gentleman. Er nennt mich immer 
‚Mister‘.” 

* 

Was geht in einem Menschen vor, der 
gehetzt wird? Was geht in einem sowjelti- 
schen Spion vor, der gehetzt wird? 


Er weih, dab es für ihn keine Hilfe mehr 


gibt — es sei denn, er hilft sich selbst. Wer 
ihm beisteht, gefährdet sich selbst, die 
ganze Organisation. Für Mütterchen Rub- 
land ist der Gehetzte tot. Der Zynismus der 
Moskauer Zentrale kennt keine Grenze. Nur 


die Sache interessiert — nicht der Mensch. 
Der Spion hat seinen Halt in sich selbst zu 
finden .. . Aus Moskau kommen nur Anwei- 
sungen, kühl und sachlich — Kritiken, hart 
und drohend. Und nie eine Frau... die ge- 
waltsam zurückgedrängte Furcht, das Ge- 


fühl der Verlassenheit, das Sprechbedürfnis 


könnten sich in einer Beichte lösen. 


„ich hoffte, von Ihnen freundliche Rat- 


schläge zu erhalten. Ihre Mitteilungen sind 
das einzige, was ich aus der Heimat erhalte. 
L Sie doch wenigstens in diese Mit- 

ungen etwas von der Wärme und Liebe, 
an der unsere Heimat so reich ist. Es ist 
wahrhaftig nicht leicht, unter lauter Feinden 
zu leben und vorz sie seien meine 
Freunde. Das ist härter als die härteste kör- 
perliche Arbeit...” 

Mit dieser Klage schloß der Brief eines 
Sowjetspions, der von der amerikanischen 
Abwehr abgefangen werden konnte. 

Für Mütterchen Ruhland ist der Gehetzte 
tot. Oder wird es für Abel noch das rettende 
Hintertürchen öffnen, durch das selbst die 
zum Tode Verurteilten noch von dem elek- 
trischen Stuhl heruntergeholt werden? 

* 


Die amerikanische Abwehr konnte sich 
nicht entschließen, Abel sofort hochgehen 
zu lassen. Sie mußte annehmen, dab er nach 
seiner Verhaftung kein Sterbenswörtchen 
über seine Verbindungen sagen würde. So 
aber konnte man noch hoffen, ihn bei einem 
Rendezvous mit einem seiner Kontaktleute 
zu erwischen. 

Aber sie erwischten ihn nicht dabei. 

Abel kehrte nach New York zurück. Auch 
Oberstleutnant Reino Hayhanen kehrte nach 
New York zurück. Nur war er kein Offizier 
‚der GRU mehr, sondern der Kronze der 
amerikanischen Spionageabwehr. Abwehr- 
chef Thompkins nahm den Uberläufer in die 
Mangel: „Sagen Sie mir bitte noch einmal, 
wer Ihr New Yorker Chef war. Aber besin- 
nen Sie sich, bevor Sie antworten..." 

Das Telefon auf Thompkins Schreibtisch 
schnarrte. Thompkins hob ab, Er horchte. Er 
legte den Hörer wieder auf: 

„Abel ist verschwunden ..." 


IM NÄCHSTEN HEFT: 


Licht in Zimmer 505 
Wofür wird Abel. geopfert? 
Beim „Direktor“ der GRU 


Auf der nächsten Seite: Das sowjetische Schlüsselsystem 


Pruxıs erworbenem Geschick. das Unterste zu- 
Oberst gekehrt — und dabei Dinge zutage ge- 
fordert, die für sich allein schon für eine Anklage- 
erhebung ausreichen. Erst nach Abels Verhaftung 
wurde die Tür seiner 35-Dollar-Wohnung aufge- 
brochen (Bild rechts). Solange er aber noch mit der 
Abwehr Versteck spielte, ließ man sie unberührt 


Kann Junocreme hr 
tatsächlich verjüngen? 
Eine Creme, die regenerierend, das heißt also effektiv 
. verjüngend wirken soll, muß zwei Eigenschaften auf- 
weisen. Sie muß jene natürlichen Nährstoffe enthalten, 
welche die Haut braucht, um jung und spannkräflig zu 
bleiben, und — diese müssen tief in die Hautporen ein- 
dringen, denn nur von den tieferen Hautschichten aus 
können sie regenerierend und verjüngend auf das Haut- 
gewebe einwirken. Beide Eigenschaften besitzt Junocreme 
in hohem Maße. Sie macht die Haut jugendfrisch und 
elastisch, schützt sie vor Witterungseinflüssen und gibt 
dem Teint ein wundervoll mattes, samtartiges Aussehen. 
Auch für Ihre Haut kann Junocreme Wunder wirken! 


IN TUBEN 
DM 1.20 


IN TÖPFEN 
DM 2.50 


Hautpflegende 
Schönheitscreme 


EIN KALODERMA ERZEUGNIS 
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Verschlüsselung des Spruches „MELDEN 
SIE PRODUKTIONSZIFFERN PANZERTYP 
TIGER-DIREKTOR" nach der von Foote 
verwendeten Methode: 


Ein sechsstelliges, teststehendes Schlüs- 
selwort, das leicht zu merken ist und auf 
Anordnung 
gewechselt wird, liegt zugrunde, z. B.: 

PATRON 


Unter den Buchstaben dieses Schlüssel- 
wortes werden in Zeilen zu sechs Buchsta- 
ben von links nach rechts die im Schlüssel- 
wort nicht enthaltenen Buchstaben des 
Alphabets in richtiger Reihenfolge aufge- 
führt, so daß ein „Schlüsselblock* entsteht: 


<oze» 


A 
c 
zZ 


der Zentrale von Zeit zu Zeit 


Jeder Buchstabe des Alphabets wird 
durch eine feste ein- oder zweistellige Zahl 
ersetzt, wobei in Footes Netz folgende 
„Schlüsselzahlen” zugrunde gelegt wurden: 
123567897012 5405 % o 
08 09 40 41 42 43 4 5 4 4 

Die Verteilung dieser Schlüsselzahlen 
auf die Buchstaben des Schlüsselblocks ge- 
schieht folgendermaßen: Es wird ein ver- 
einbartesMerkwort ausacht verschiedenen 
Buchstaben zugrunde gelegt, z, B.: - 

ARMSTUHL 


Die acht Buchstaben dieses Wortes erhalten 
die einstelligen Schlüsselzahlen 
12356789 

Die Verteilung der acht Ziffern auf die acht 
Buchstaben geschieht folgendermaßen: Die 
Buchstaben des Schlüsselblocks werden 
von oben nach unten, links beginnend, 
durch . Dabei erhalten die in dem 
Merkwort ARMSTUHL enthaltenen Buch- 


staben in der Reihenfolge, in der sie nun 
im Schlüsselblock auftreten, einstellige 
, Ziffern in numerischer Folge: 


| 
PATRON 
BCDEE 
1 8 9 
HIIKLM 

» 


Die verbleibenden zweistelligen Zahlen 
werden den noc freien Buchstaben 
des Schlüsselblocks, ebenfalls links begin- 
nend von oben nach unten, in numerisch 


richtiger Folge zugeteilt: 

25732 8 
PATRON 
9 43 4 
BCDEFG 
15808 9 
KLM 
2 368614 9 
053 0% 


Die zugehörige Zahl wird nun für den 
jeweiligen Buchstaben des zu verschlüs- 


selnden Spruches eingesetzt: 

‚u 379% 369% 
ODUKTIONSZı FF 
2“ EIER 
ERN 
25609 750 
TESER T OR 
566907067905 


die drittletzte Gruppe freibleiben. Unvoll- 
ständige Gruppen am Schluß werden durch 


7095  — 30509 00742 07640 
45306 05434 30974 50024 50609 75030 
60970 70570 _ 94054 27000 
Bis hierher kann die Verschlüsse! 

ohne jedes Hilfsmittel an Hand der Merk- 
wörter PATRON und ARMSTUHL sowie 
der Schlüsselzahlen durchgeführt werden, 
Allerdings wäre es auch keine Schwierig- 
keit für die gegnerische Funkabwehr, die- 
sen Schlüssel zu brechen. 


EICKER 


Nie war vorteilhafter 


Jetzt ist Schluß mit dem Verdruß- beim Feuerspenden: Das neue KW-dossic-Feuer- 


oder verbrennt. Und seine klassisch-elegonte Form mocht KW-classic zum Feuerzeug 


für alle Raucher, die ihren guten Geschmack auch in kleinen Dingen auszudrücken 


KW-dassic gibt's ab DM 17.- in vielen geschmackvollen Ausführungen als Damen-, 
Herren- und Tischmodell. Wenn Sie ans Schenken denken, dann lassen Sie sich 
dieses neue, formschöne Feuerzeug mit einzigartiger Zuverlässigkeit und Brenn- 
daver in Ihrem Fochgeschäft vorlegen. 


1000 Tropfen Kirschenblut 


Tausende von Tropfen Kirschenblut sind in einer Flasche Eckes- 
Edelkirsch enthalten. Sie geben ihm das reine, naturhafte Aroma 
frischgepflückter Früchte. Schon beim ersten Nippen an einem 
Gläschen Eckes-Edelkirsch spüren Sie das. Eine besonders pi- 
kante Würze erhält der Eckes-Edelkirsch noch dadurch, daß ein 
Teil der Kerne mitgepreßt wird. So schmeckt Eckes-Edelkirsch 
niemals süßlich, er ist vielmehr der moderne Typ des Frucht- 
likörs: herzhaft und herbwürzig, frei von überladener Süße. - 
Eckes-Edelkirsch !/ı Flasche 12.50 DM, in allen guten Geschäften. 


Sollte die Qualität des Eckes- Edeikirsch nicht Ihren höchsten Ansprüchen 
gerecht werden, dann vergüten wir Ihnen bei Rücksendung der angebro- 


Weinbrennerei Peter Eckes, Nieder - Olm/ Mainz 
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se än 


Daher wird der einmal verschlüsselte 
Spruch durch „Überschlüsselung“ an Hand 
„Schlüsselbuches“ gesichert. Als 
Schlüsselbuch dient ein beliebiges, zwi- 
schen Zentrale und Agenten vereinbartes 
Buch des allgemeinen Büchermarktes, z.B. 
Die sieben Säulen der Weisheit“ von T.E. 
ce, 
ird beim Verschlüsseln eine belie- 
bige Stelle des Buches herausgegriffen, z.B. 
Seite 57, Zeile 20, Wort 3 und folgende: 
DAS BESTE AUS IHM HERAUSZUHO- 
LEN OHNE BEI LANGER REISE REITER 
UNDTIERR 
Dieser Text wird genau so verschlüsselt 
wie der eigentliche Spruch: 
A 
0.9 3 2 


Diese Ziffern werden gleichfalls zu 
Fünfergruppen zusammengezogen "und 
unter den Fünfergruppen des eigentlichen 


Spruches aufgeführt: 

7045 — 30509 00742 07640 50542 

0230 1035 — 09265 05191 09726 30661 

1306 05434 30974 50024 50609 75030 05054 

4209 45421 45090 10905 82454 60977 09055 
070 9M054 27000 

05509 76450 75050 


Die untereinanderstehenden Zahlen wer- 
den nun addiert, wobei Zehnerstellen un- 
berücksichtigt bleiben (sogenannte sym- 
bolische Addition): 


— 00742 07640 50542 
1035 09263 05191 09726 30661 
710 80870 39762 05833 06566 80103 
45306 05434 30974 50024 50609 75030 05054 
42809 45421 45090 10905 82454 60977 09053 
40855 75964 60929 32055 35907 04007 
70570 94054 27000 
05509 — 76450 75050 
75079  — 60404 92050 


Die Ziffern der Addition stellen den 
vollständig verschlüsselten Spruch dar, bei 
dem nun nur noch die dritte und drittletzte 
Gruppe fehlen. Diese Gruppen dienen da- 
zu, dem Empfänger des Spruches zum 
Zwecke der Entschlüsselung Seite, Zeile 
und Wort des gewählten Textes aus dem 
Schlüsselbuh mitzuteilen. Seiten-Zahl, 
Zeilen-Zahl und Wort-Zahl werden zu die- 
sem Zweck zu einer fünfstelligen Gruppe 


zusammengezogen, wobei die 1. und 2. 


Stelle die Seite, die 3. und 4. Stelle die 
Zeile und die 5. Stelle das Wort bezeich- 
nen. In diesem Beispiel ergeben Seite 67, 
Zeile 20, Wort 3 die Ziffer: 
67203 

Zu dieser Ziffer wird eine feststehende 
Zahl, die „Konstante“, addiert, die neben 
PATRON und ARMSTUHL das dritte vom 
Agenten zu merkende Element ist. Weiter 
wird einmal die fünfte Gruppe und einmal 
die fünftletzte Gruppe des fertig verschlüs- 
selten Spruches dazugezählt, wobei die 
fehlenden Gruppen nicht mitgezählt wer- 
den. Wird also als „Konstante“ die Ziffer 
76859 gewählt, so sieht die (symbolische) 
Addition folgendermaßen aus: 


67203 67203 
76859 76859 
06566 04007 
39318 37059 


Nun wird die Additionsgruppe 39318, der 
die fünfte Spruchgruppe (06366) zugrunde 
liegt, als dritte Gruppe und die Additions- 
gruppe 37059, der die fünftletzte Spruch- 
gruppe (04007) zugrunde liegt, als dritt- 
letzte Gruppe in den Spruch eingesetzt. 
Der Spruch heißt danach vollständig ver- 
schlüsselt: 

9110 80870 39318 39762 05833 06366 80103 
87105 40855 75964 60929 32053 35907 04007 
69679 75079 37059 60404 92050 

Beim Entschlüsseln kommt es zunächst 
darauf an, die beiden Kenngruppen, also 
die dritte und dfrittletzte Gruppe des 
Spruches, in ihre Komponenten aufzulösen. 

Zu diesem Zweck werden von der drit- 
ten Spruchgruppe die „Konstante“ (76895) 
und die (nunmehr) sechste Spruchgruppe 
(06366) abgezogen, und es ergibt sich die 
Kennzahl (67203). Als Kontrolle bzw. Ge- 
genprobe werden von der drittletzten 
Spruchgruppe die „Konstante“ (76859) und 
die sechstletzte Spruchgruppe (04007; sym- 
bolisch subtrahiert. Er ergibt sich ebenfalls 
die Kennzahl des Schlüsselbuches (67203). 

‘Nachdem an Hand der Kennzahl die 
Schlüsselstelle auf Seite 67, Zeile20, Wort 3 


und folgende aufgefunden ist, vollzieht 


sich die Entschlüsselung durch einfache 
des Verschlüsselungsvorgan- 

S. 

Diese Erläuterung des von Foote an- 
gewandten Schlüsselverfahrens ist inso- 
fern noch vereinfacht worden, als die eben- 
falls mögliche Verschlüsselung von Ziffern 
außer acht gelassen wurde. 


(Aus Alexander Foote: „Handbook Tor Spies“) 


INSTANT 


der Erste in seiner 


Ein Pflegetag 2. Klasse 
im Krankenhaus kostet ca. 


Nach unserer Tarifkombi- 
nation K20 + F1 dreifach 


zahlen wir für den Kran- 
kenhaus-Pflegetag bis 
Ein 40-jähri Mann 
zohlt für Ver- 


Das ist nur ein Beispiel von vielen; 


alle 

glichket Rob H 
dern Sie kostenlos und rbindlich 
unsere Werbeschrift „19 Punkte” an!. 


KRANKENVERSICHERUNG 
Versicherungsverein auf Gegenseitigkeit 


DORTMUND - RUHRALLEE 


Das müssen Sie lesen! 


Liebelei - Flirt - Bekanntschaft 
Freundschaft +» Liebe + Ehe 


DAS LIEBES-LEHR- u. LESE- 
BUCH im besten Sinne! 6,380 
DM 


Lieben - aber wie?: 
mit 58 reizvollen Fotos u. Z. 


BestellenSie sofort(neutraler 
Versand + Vers.-Spes. nur 


Er 
Nachn.) beim Buchversand O. 


uber sie? 
Schmitz, München 1, Postf.101 
Postlagd. nur gegen Voreinsendung von 7,40 DM 


Geiße Royale--Ginseng 


der kostbare Bienenkönigin-Futtersaft und die 
„asiatische Wunderwurzel* sind in ROYPAN- 
Dragees in unveränderter wirkungsvoller Form 
vereint. Ernährt und 
Bindegewebe von innen heraus auf 

Weise. Müdigkeit, Unlust und Schlaflosigkeit 
verschwinden. Verjüngt und kräftigt Ihren ge- 


strafft die Haut und das 


bes. Kreislauf, Herz, 


e Weg»”.Sie und Ihre ganze 
Familie werden überrascht sein. 
TEXTILHAUS KERT, EE 4, Freudenstadt (Schwarzwald) 


interessant durch 
Eau de Cologne u. Parfüm 


Schwarzlose Söhne 


\ 
ker. 
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Kongreß der Kosmetiker in Brüssel bestätigen 
die überraschenden Erfolge. Unverbindliche 
Probesendung mit interes- 
santem i2seit. Prosp. kos . Noch heute anf. 
von ROYPAN-DIATETIK, Abt. STS, München 40. 
Ion allen bewundert. SUE 
[ 
trägt. Und wie viel mehr, wenn sie da- — 
durch keine Geldsorgen hat. Das neve ec m i, 
noch eine Postkarte an - 
KERT: „Ich möchte unverbindlich das a 
Schicken Sie mir kostenlos Ihren Son- N 
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Einer von Millionen ... 


... für den die Straßen bequemer und die Wege 
leichter geworden sind, seitdem er BAMA»Molli im Schuh 
trägt. Er fühlt sich frischer und froher und ist abends 
längst nicht mehr so müde. Dabei hält die SchafwollVlies 
Auflage die Füße stets so mollig warm. 


Ja. BAMA,Molli gehört zu den 3 Attributen der 
Audh für Sie wird auf BAMA,Molli jeder Schritt 
zur Freude. 


Motli 


für DM 1.25 (für Kinder DM 1.-) in Schuhgeschäften und Schuhmadhereien. 


Staat, 7. straukenähn- 


kommen auch die Kräuter in Wald und Feld mit ihren 
Kräften. Eine Gruppe besonderer Pflanzen gibt ihre be- 
7 lebenden, beruhigenden und heilenden Kräfte für das 
““ Naturmittel Galama. Dieses reformerische Mittel beugt 
stärkt auf natürliche Weise das nervöse Herz, 
die überbeanspruchten Nerven und bringt 
damit den erquickenden Schlaf. Es bringt 
wieder „in Ordnung“. Galama enthält 
servierungsmittel. 

’ Biologische Erzeugnisse / Grünwald bei München 


Waoaagerecht: 


1. södamerikanischer HER 


licher Vogel in Au- 
stralien, 8, mittelrussi- 


23. Fluß im Harz, 26. 
männlicher Vorname, 
ichisch-i 


s 

31. nach Höhe und 
Tiefe bestimmbarer 
Klang, 33. englischer 
Adelstitel, 34. griechi- 
scher Gott der Hirten, 
35. nordische Goltt- 
heit, 36. Märchengestolt, 37. berühmter schwedischer Sprengstofftechniker (1533 bis 
1896), 38. Nordosteuropäer. — Senkrecht: 1. Königreich in Vorderasien, 
2. Wurfspieb, 3. Zahl, 4. Gedanke, 5. Nebenflufj der Donau, 6. europäischer Staat, 
10. Nachtvogel, 12. griechische Göttin, 14. Nebenfluß des Rheins, 15. Versandstück, 
16. Nähutensil, 18. Lotterieanteil, 20. Gestalt im Alten Testament, 24. männlicher 
Vorname, 25. Kanton in der Schweiz, 27. weiblicher Kurzname, 29. Nebenfluf der 
Drau, 30. deutscher Opernkomponist (geb. 1895), 32. Nebenflul der Donau, 34. inter. 
nationale Schriftstellervereinigung. 


Silbenband 


Aus den Silben: ar — be — bel — bor — el — ga — gra — gro — ka — kan 
— kel — Iy — mist — na — ne — ner —on — a — ra — res —— ser— te —ti— 
ver — vi sind die Wörter der nachstehenden Bedeutung zu bilden und jeweils 
von oben nach unten in die Felder der Figur einzutragen. Je zwei Wörter haben 
eine gemeinsame Mittelsilbe, die oben nur einmal aufgeführt ist. Bei richtiger Lösung 
der Aufgabe ergeben die Mittelsilben — von links nach rechts gelesen — eine 
Bezeichnung für die Schiffahrtskunde. Bedeutung der Wörter: 1. nordindische Stadt 


am Ganges, 2. Artilleri 
Ä schof, 3. weiblicher 
| Teil des Benzinmotors, 6. 
Siad!. 


Aus den Silben: oa — a — a — a — ba — be — be — be — bei — — bes — chen 
— clau — de — de — de — de — di—e— en — en — gen— gen — ha — 
heil — i — i — in — kel — ki — la — lah — len — li — lus — man — mie — 
mil — ne — ner — ni — ni — pa — ra — ra — re — rei — fi — r0g — 105 — 
sa — si — sin — ta — fan — tau — tau — tel— ter— ti — lo — ion — um — 
wal — wer — sind die achtzehn Wörter der nachstehenden Bedeutung zu bilden, 
deren erste und vierte Buchstaben — beide von oben nach unten gelesen — einen 
Sinnspruch ergeben: 

1. Zusammenbruch, 2. weiblicher Vorname, 3. in bestimmten Gebieten ständig auf- 
tretende Krankheit, 4. Meeressäugelier, 5. Kaiserreich in Afrika, 6. berühmte Iron- 
zösische Schönheit, Gatlin des englischen Gesandten in Neapel (17611815), 
7. Bekleidungsstück, 8. europäische Haupistadt, 9. Muse der Dichikunst, 10. Urein- 
wohner Amerikas, 11. Stadt in Lilauen, 12. Beruf, 13. künstlerisch verzierte Anfangs- 
buchstaben, 14. Pflaumenarft, 15. geistige Störung, 16. Indianerstamm in Mexiko, 
17. asiatischer Steppenvogel, 18. sage König von Phrygien, Sohn des Zeus. 


Stadt in Oberschlesien, 9, 


1 10 
2 
3 
4 -13 
5 14 
% 13 
7 16 
17. 
9 18 


Vom Idyli zur Sensation 
ANDER ARA BEGA BUND DICHT DIES EERS EMS FALL GABWEI GESCHICHTE 
IMP MANNS NNDER ROM SCHEMGE SENSA TIONS TMITD TOFF ONDEN WELT 


YLLI ZUID — Die vorstehenden Wortbruchstücke sind so zusammenzusetzen, dah 
sich ein Vers von Paul Heyse ergibt. 


Aufiösungen im nächsten Heft 


Auflösungen aus Heft Nr. 40 


Kreuzworträtsel. Waagerecht: 1. Elbe, 5. Kar, 7. Ekel, 11. Lear, 12, Ade, 13. Nase, 
14, Benzin, 15. Enzian, 16. Arn, 17. Stade, 18. Sue, 20. Ode, 22. Terror, 25. Rubrik, 29. Luzern, 
. Ida, 35. Uwe, 37. Avare, 38. Eta, 41. Zeouas, 43. Redner, 45, Abel, 46. Aue, 

50. Rees. —Senkrecht: 1. ‚2. Leer, 3. Banner, 4. Erz, 5. Kan- 

tor, 6. Reeder, 7. Enz, 8. Kaiser, 9. Esau, 10. Lene, 19. Armee, 21. Abend, 22. Tal, 23. Emu, 
24. Ohr, 26. Udo, 27. IRO, 28. Kur, 30. Ziegel, 31. Niveau, 32, Karree, 33. Trense, 35. Utah, 36. Wabe, 
39. Tete, 40. Ares, 42. Olm, 44. der. 


Magisches Doppelquadrat: 1. Hanf, 2. Adel, 3. Nero, 4. Florenz, 5. Etui, 6. Nute, 7. Ziel. 


Winkeirätsel: 1—2 Spengler, 2—3 Russland, 4—5 Chinese, 5-6 Ekuador, 7-8 Hengst, 89 
11—12 Edith, 13—14 Amos, 14—15 Saar, 16-17 Not, 17—18 Tee, 19-20 G0, 
22 B. 


Temperament: Je drei Buchstaben entnommen, ergeben zusammenhängend gelesen: „Das w.hre 
Temperament ist Mäßigung.“ 


Der Spieler: Richtig age u © ergibt sich folgender Vers: „Beim Spieler, war er auch 
der Redlichkeit ogen, ist dies allgemeine Lauf: erst fängt er an und wird betrogen, dann 
hört er als Betrüger auf. 


landwirtschaftliches Gerät, 
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SCHACH 


Problem Nr. 117 
Urdruck 


Paul Broscheid, Münster, 
dem STERN gewidmet 
in 3 Zügen 
Weiß: Kd7, Dd5, Lf8, ‘Sf6, Bg2 (5 
Schwarz: Kh4, Th6, Les, Bi4, (5 


abe ig 
Ein Rösselsprung verdirbt alles! 
Partie Nr. 195 


Königsindischer Angriff 

Gespielt um die Meisterschaft \ von Osterreich 
in St. Johann i, Pongau 1957 

Weiß: Müller Schwarz: Kaliwoda 


11897 4. 0-0 0-0 5. d2—d3 (Ein 
Aufbau.) 5. ... d7 


abede ig 
Stellung nach dem 8, Zuge von Schwarz 


(Mit diesem Springerausfall 
sofort ins Hintertreffen. Es ist, gegen einen 
starken Gegner wie den Führer der weißen 


_ . 


Wieviel Schritte gehen Sie am Tag? 


So - 400-8000... 


Tragen Sie auch die richtigen Strümpfe dafür? „Er”, „sie” und „es” | : 
finden bei FALKE, was sie wünschen: auserlesene Merinowolle, 4 
Merinowolle mit Perlon durchgehend verstärkt, dadurch formerhaltend und 

besonders strapazierfähig sowie Perlon-Helanca mit dem wunderbar elastischen Sitz. 

In Musterung und Farben ist FALKE der Mode stets einen Schritt voraus — 

also Ihr nächster Schritt . 


.bitte FALKE-Strümpfe 


- chen 


Steine, ganz unmöglich, bereits im 8. Zuge auf 
Mattangriff zu spielen. Der alte Grundsatz, 
zuerst die Figuren zu entwickeln, hat auch heute 
noch Gültigkeit.) 9. Sca—e3 Sc6—e7 10. d3—d4 
7-15 11, Se7Xf5 12. d4Xe5 d6Xes 
13. Ddai—e2 Dds—d6 14. 
15. Tii—di Schwarz gibt auf, auf 16. . De? 
folgt 17. SXe6 DXe6 18. Ld5. 


Schriitprobe und Schriftanalyse von 
c. O., weiblich, 17 Jahre, 


ha — In der Schreiberin, deren Entwicklung trotz 
ie — tieller Reife noch nicht abgeschlossen ist, 
uns ein junges Mädchen, das sich durch 
ng: besondere psychische Zartheit auszeichnet, Die 
ilden, 
einen 
g auf- 
fran- 
1815), Scrifturheberin ist empfindsam und sehr auf- 
Urein- geschlossen für jedwede Schönheit und gegen- 
langs- über allem Wertvollen. — Dank ihrer —— 
H lihen Auffassungsgabe ist sie zu 
exiko, Anteilnahme auch geistig fähig. 
Zeus, Weniger ausgebildet bisher sind ihre Willens- 
elemente, I glauben wir, da es an einer 
gewissen Ausdauer nicht mangelt, daß sie trotz- 
* dem in der Lage sein wird, ihre Pläne zu 
realisieren. Ihre Verwundbarkeit gegenüber 
rustikalen Einflüssen ist allerdings nicht zu 
übersehen. Trotz ihrer quten Intelligenz steht 
E das Gefühlsleben im Vordergrund und beein- 
flußt ihr Denken und ihr Handeln. Die Ein- 
stellung der Schreiberin zur Umwelt ist freund- 
lih und loyal, 
Hier ausschneiden! - 
unter e genau adressierten 
3 Freiumschlages, per Einschreiben diesen Zünftige Musik! ||| Man nehme & Jetzt auch ph 
Stern-Gutschein für Schriftanalyse g Far der und damit besserer Eink 
an uns einsenden, erhalten Sie von unserem Neuer farbiger Gratis Katalog ein Postkärtchen und_ schreibe: . ehe der Wei 
Mitarbeiter eine graphologische Charakter- 68 Seiten, 200 Bilder „Lieber PHOTO-PORSTI Schicke 
skizze zum Preis von 3,— DM (keine Brief- | ' mir. kostenlos_den 270 seitigen N Markenschreibmaschinen, = 
marken) bei Voreinsendung des era Die weltberühmte HOHNER Photohelfer.“ Er ist hochinteres- Olympia u.a. beginnt. 
angefertigt. Nachnahmen werden nicht Alle Musik-Instrumente sant und enthält auch alle guten ’ 
rücksichtigt. Die Einsendung muß den Ver- Markerk 28 de | Zahlen Sie bequem in 
ICHTE merk „Graphologie“ tragen. Angabe von 12 Monatsraten ameros, die der Welt 
WELT Alter "und Geschlecht erforderlich. Die rößtes Photohaus mit 1/5 Anzoh- Verlangen Sie sofort 
Schriftproben N DBERG ng, Rest in 10 Monats- Ringkataleg Nr.A % 
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 ein- v. mehrteilige Flurgar- 
deroben, A, 


illustrierte 


J0KO- KATALOG 


EUROPÄER. Schwierigkeiten mit der euro- 
päischen Geographie hatte der Bürger- 
meister von Peine. Vor einer Gruppe Iran- 
zösischer Oberschüler aus Lille hielt er eine 
Begrükungsrede und schloß mit den Wor- 
ten: „Nun, meine jungen Freunde, trinke 


ich auf das Wohl Ihrer dänischen Heimat.” 


+ 


LIEFERFRIST. Nach einer „Lieferzeit” von 
über sechshundert Jahren wird die schwe- 
dische Stadt Vesteras endlich zu ihrem 
Taufbecken kommen. Eine Berliner Bild- 
gieherei hat jetzt im Zweitguh das bron- 
zene Taufbecken hergestellt. Der Erstguh 
war 1351 auf dem- Transport verloren- 
gegangen. 

VEGETARIER. Eine drastische Senkung der 
Preise für Schnittlauch, Karotten und Zwie- 
bein verfügte der französische Finanz- 


. minister Felix Gaillard, um die steigenden 


Lebenshaltungskosten auszugleichen. 
+ 


WIE DAS GESETZ BEFAHL. Den vorge- 
schriebenen Mindestlohn von 100 Mark 
wöchentlich, aber keine Arbeit erhalten 
2145 von der englischen Regierung im 
Vorjahr angeworbene ungari Gruben- 
arbeiter, weil die Gewerkschaften die Ver- 
wendung von Fremdarbeitern in den staat- 
lichen Kohlengruben untersagten. 


UNGESUND. Anthony Boulter erreichte bei 
der Grundsteuerstelle des Finanz 
Bristol eine Senkung der Grundvermögens- 
stever für sein Haus. Boulter hatte als Be- 
gründung vorgebracht, dak man von sei- 
nem Haus direkt in die Fenster des neuen 
städtischen Leichenschauhauses hinein- 
blickte. „Meine Frau und ich können die 
Leichen sehen, und bei den Kindern wird 
ein ungesundes Interesse daran erweckt”, 
erklärte er. 


KRANKHAFT. Eine Frau zur Bemannung 
der ersten Mondrakete empfahl der ameri- 
kanische Wissenschaftler Harold Pepinski, 
vorausgesetzt, daß sie über * folgende 
„Qualifikationen” verfügt: Zwerghafter 
Wuchs, krankhafte Neigung zur Einsamkeit 
und ein Diplom der Technischen Hochschule 
von Massachussefis. 


NA SO WAS. Die britische astronomische 
Zeitschrift „Star Review” brachte in ihrer 
Monatsvorschau für die Stiergeborenen 
u. a. den Hinweis: „Neugeborene werden 
wachsen und gedeihen.” 2 
* 

KALININGRADER KLOPSE. Die leitenden 
Angestellten der H. O.-Gosistätten im 


-sowjetisch besetzten Gebiet sind in eine 


Zwickmühle geraten. Ursache ist das Um- 
taufen alter ostdeutscher Speisen und Spe- 
zialitäten. Solange aus dem „Schlesischen 
Himmelreich"” ein „Slasker Himmelreich”, 
aus den „Breslauer Würstchen” die „Hei- 
hen Wrocioer” und aus dem „Danziger 
Goldwasser” das „Gdansker Goldwasser” 
wurde, taufte es sich einfach um. Als hart- 
näckig erwiesen sich dagegen die „Königs- 
‘"berger Klopse”. Logischerweise mühten sie 
im HO „Kaliningrader Klopse” heißen. Da 
befürchtet man aber, dab die Sowjets darin 
eine Entwürdigung Kalinins sehen und den 
Klops in die falsche Kehle kriegen. 


PROST MAHLZEIT. In einem Kino in Victoria, 
Australien, fand eine Platzanweiserin nach 
Vorstellungsschluß die vergessene Hand- 
tasche einer Besucherin. Die bemerkenswert 
ausgeweitete Tasche enihielt: ein 

lebendes Küken, zwei Pfund Butter, einen 


kleinen Schinken, mehrere Apielsinen, ein 
Kotelett, einen Borsch, ein Pfund Speck, ein 
Steak, eine Büchse Tomatenkeichup, eins 


Flasche Milch, zwei Stücke Seife, ein 


Flasche Haarwaschwasser und mehren 
Köämme. Am nächsten Tag meldete sid, 
schüchtern eine Dame, die sich nach dem 
Verbleib ihrer Hoor-Bleichtinktur erkundigie, 
Als man sie fragte, was sie damit meine, 
zählte sie den Inhalt der stehengebliebenen 
Tasche auf. „Ich bleiche mir nämlich damit 
die Haare”, sagte sie verschämt, „aberwis. 
sen Sie — es soll niemand wissen.” 


UNERKLÄRLICH. In Paris klagte eine Mul- 
ter von zehn Kindern auf Ehescheidung 
mit der Begründung, ihr Mann sei |!ieblos 
und gleichgültig. „Wieso haben Sie dann 
zehn Kinder, wenn Ihr Mann so gleichgültig 
ist?" fragte erstaunt der weibliche Richter, 
Dr. Josette Poivin. „Das kann ich Ihnen nicht 
näher erklären, *, erwiderie die 
Klägerin. „Am besten, Sie lernen meinen 
Mann einmal selbst kennen.” 
* 


SCHWERER SCHLAG. Traurige Tage für 
den Polizeichef der kleinen französischen 
Stadt Poitiers: Unbekannte waren in seinen 
verschlossenen Büroraum im Gefängnis von 
Poitiers eingedrungen und hatten aus seinem 
Schreibtisch 150 Mark gestohlen. Der Geld. 
verlust schmerzte den „Sheriff” gar nicht so 
sehr! Was ihn aber schwer bedrückte, war 
die Tatsache, daf es unter „seinen Jungen’ 
im Gefängnis einen richtigen Dieb gob... 


* 


VERKALKULIERT. Als „sittenwidrig” ver- 
urteilte der Oberste Gerichtshof in Oster- 
reich die Handlungsweise eines Wiener 


Geschäftsmannes, der an ein und demsel- ° 
ben Nachmittag den Preis für Damenmänte! : 


dreimal reduziert hatte, um seinen Kon- 
kurrenten zu unterbieten. 


* 


VERLORENE DIEBESMÜH. Zwei Tage, be- 
vor Mr. Charles William Wright aus Luton 
in England heiraten wollte, wurde in seiner 
Wohnung eingebrochen. Der Dieb 
wendete jedoch nur die beiden — Hod- 
zeitsringe. Der Einbruch hätte dem Bräufi- 
gam zu denken geben sollen. Es war aber 
nicht der Fall. Mr. Wright schlug die War- 
nung in den Wind und kaufte zwei neue 
Ringe. 
> 

VORGESORGT. Für einen Schilling erwarb 
der wegen seiner nicht ganz lupenreinen 
Geschäfte bekannte englische Schmuc- 
händler James Chirchill aus Norfolk ein 
ganzes — Gefängnis. Zu diesem Spotipreis 
nämlich wurde die Zwei-Zellen-Strafanstalt 
von Norfolk, die seit 50 Jahren leersteht, 
öffentlich verkauft. Während der glückliche 
Besitzer eines eigenen Gefängnisses nun 
überlegt, ob er seine Juwelen nicht origi- 
nellerweise in Zukunft hinter Gittern ver- 
kaufen soll, flüstern seine Geschäftsfreunde, 
dab der clevere Mr. Chirchill seine Juwelen 
ohnehin in Zukunft nur noch hinter Gittern 
verkaufen könne... 


SITTEN. Ein 36jähriger Arbeiter aus Hudder- 
field in England kühfe während der Arbeits- 
zeit eine 21jährige Kollegin ohne Aufforde- 
rung aufs Ohr, wurde verhaftet und vor 
einen Schnellrichter gebracht. Dort erfuhr 
der verdutzte Arbeiter, dak „das Küssen 
von Körperteilen weiblicher Personen ohne 
deren Einwilligung” nach einem Gesetz aus 
dem Jahre 1381 in England verboten sei. 


Im Wiederholungsfalle werde man sogar 


wegen Landfriedensbruch verurteilt. Der Ar- 
beiter versprach, nie wieder ohne Einwilli- 
gung das andere Ohr der Kollegin zu küs- 
sen und wurde freigesprochen. 
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Sechs von 86 wur- 
den gerettet. Fünf 


davon aus einem 


halb zerstörten 
Rettungsboot. Die 
Geschichte dieses 


Bootes erzählt Schiffsjunge Fol- 
kertänders exklusivfür den Stern 


Acht-Wache ist eine gufe Wache. Man 
mub da von 18 bis 20 Uhr an- Deck sein. 
Aber man kann die ganze kommende 
Nacht durchschlafen. Eine solche Nacht nennt 
man bei uns die „Filznacht”. Man hat sie 

jedoch leider nur alle vier Tage. 
Die Sechs-Acht-Wache, von der ich jetzt 
spreche, war an einem Freitag — Seeleute 
‚ Freitag sei ein schlechter Tag. Meine 


I: hatte die Sechs-Acht-Wache. Die Sechs- 


letzte Sechs-Acht-Wache auf der „Pamir” 


war am Freitag vor der Katastrophe. Die- 
ser Freitag war der 20. September. 


Ich hörte, dafj wir bereits in den Stunden 
davor guten Wind gehabt hatten — und 
dab Segel geborgen worden waren. 


Unsere Sechs-Acht-Wache machte noch die 
Royal-Segel fest und die Oberbram. Die 
„Pamir" lag so gut wie selten. Denn sie 
war ein Schiff, das Wind braucht. Die „Pa- 
mir" war ein Schlechtwettersegler. 

Als wir am anderen Morgen — und das 
war schon am Sonnabend — von acht bis 


zwölf Uhr wieder auf Wache gingen, standen 
nur noch drei Segel. Die Wachen hatten 
in der Nacht auch noch die Unterbram fest- 
gemacht. Der Wind muhte noch besser 
geworden sein — oder schlechter. Als wir 
also abgelöst hatten, ging die vorher- 
gehende Wache unter Deck, nahm ihre 
Hängematten und legte sich schlafen. Zu 
dieser Zeit — am Sonnabend früh — machte 
das Schiff noch immer dreizehn Seemeilen 
Fahrt. — Mehr als die meisten Frachtdamp- 
fer. Nur, daß wir nicht so stampften wie 
die Frachtdampfer. Der Wind drückte die 
Pamir fest in die See. Als der Wind stärker 
wurde, legte sich auch das Schiff weiter 
über. Doch keiner von uns hatte das Ge- 
fühl einer drohenden Gefahr ... 

Dann hatte ich „Tagelohn” zu machen: 
das heift, ich die Unteroffiziersmesse 
reinigen und versorgen mußte. Ich war nie 
vorher zu diesem Dienst eingeteilt gewesen. 
Aber an jenem Sonnabend hatte sich der 
Mann, der den Dienst sonst versah, die 
Hand gebrochen. Ich mußte aushelfen. 


Ein Stern-Gespräch mit Augenzeugen, Betroffenen und Fachleuten trug zur sorgfältigen Zusam- 
menstellung unseres Berichts bei. Außer zwei Sternreportern beteiligten sich an diesem Gespräch (von 
links nach rechts): Die Mutter des geretteten Pamir-Kadetten Folkert Anders, die Frau eines gefallenen 
Korvettenkapitäns, Kapitän Hastedt, Folkert Anders, Graf Luckner, Kapitän Walter Anders und dessen Vater 


Gut gelaunt - trotz Regenwetters! 
Lassen Sie sich von den grauen Herbsttagen 
die Stimmung nicht. verderben. Tragen Sie 
Sonne im Herzen, ein reizvolles Kostüm und 
elegante Dorndorf-Pumps. Sie schützen 

vor zudringlicher Nässe, sind bequem 

und haben doch den Chic des Besonderen. 


Modelle: Matesco 


Ri Erhältlich in Geschäften mit dem Zeichen ®ermelatf Adressennachweis durch Dorndorf Zweibrücken 


Für Chic und Qualität bekannt 
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Da sich 

Mitti freien! 
Ein moderner -Woschautomat schafft 
jetzt die große Wäsche ganz allein, wäscht 
blütenfrisch und schont wunderbar! 
Vertrauen Sie den Spezialisten, die seit Jahr- 
zehnten nur Waschmaschinen bauen. 


Allein-Waschmittel 
Gebremster Schaum 
Kaltes Spülen 

Schonung der Maschine 


DIXAN und die Waschmaschine gehören zusammen! 


N 


andere Schöpfungen 
der Goldstodt Pforz- 


losen KINGEL-Farbkatalog. 


Für echten Schmuck diskrete 
Teilzahlung ohne Aufschlag. 


KLINGEL Schreiben Sie direkt an 


Abt. 22R PFORZHEIM 


Hagen-Verlog an 30000 verschiedene 
Leute. So ein Buch muß wos sein. 
400 Seiten, alle Briefmuster und For- 


Ansicht. Anzahlung ab DM 2.80, Rest 
in 9 Monatsroten. Barpreis DM 25.- 


Abt.W1 


Die „Pamir"-Tragödie 


Ein Exklusiv-Bericht von Folkert Anders 


„Was werden wir sagen?“ Am Vorabend der ersten Seeamtsverhandlung und der 
ersten großen Hamburger Pressekonferenz berieten in einem Hamburger Hotel Reederei-Manager 
Wiers, Kapitän Eggers und Kapitän Dominik die Taktik der Reederei. Wir finden es nicht ganz 
richtig, daß bei der unparteiischen Seeamtsverhandlung Kapitän Eggers die Fragen stellte. Er 
ist zwar eine unangreifbore Persönlichkeit — aber Angestellter der parteiischen Reederei 


Während ich unten schrubbte — das er- 
fuhr ich später —, muh der Wind immer stär- 
ker geworden sein. Denn sie haben versucht, 
die Oberbram und die Unterbram aufzu- 
geien. Wir wollten nämlich weniger Segel- 
fläche haben. Ganz klar. 

Ich hatte keine Uhr. Aber ich glaube, daf 
es gegen zehn war, als ich die Alarmglocke 
hörte. Die Alarmglocke ist eine elektrische 
Schnorre. Man kann mit ihr kurze und lange 
Töne geben. An jenem Sonnabend gab sie 
hintereinander lang, lang, lang — minde- 
stens siebenmal lang. Das ist der Ruf zum 
All-hands-Manöver; das heiht, der Ruf, der 
jeden an Oberdeck befiehlt. 

Ich hatte einen Trainingsanzug an. Ich 
rannte rauf. Die bis dahin schlafende Frei- 
wache kam nur notdürftig bekleidet an. 
Dann hörten wir Befehle. Wir sollten auch 
die Untersegel festmachen — auch die letz- 
ten. Ich wollte mithelfen. Ich rannte zum 
vorderen Mast, zum Fockmast. Wir waren 
mehrere. Wir kletterten die Leitern zu den 
Rahen, den Querhölzern, hinauf. Als wir die 
Segel einnehmen wollten, blähten sie sich 
zu Ballons. Der Wind war schon so stark; 
es muh schon der Hurrikan gewesen sein. 
Wir schafften es nicht mehr. Und wir sahen, 
daf einige Segel bereits zerfetzt waren. 

Mit uns war einer der beiden ersten Offi- 
ziere in der Fock, der Seeschriftsteller Fred 
Schmidt. Trotz seiner 56 Jahre riskierte er 
mehr als wir — keiner von uns wird je etwas 
auf ihn kommen lassen. . 

Dann wurden wir zurückgepfiffen. Oben 
war es zu gefährlich geworden. Da sind wir 
wieder runfergegangen. Wir haben die 
Schoten, also die Führungsleinen, losge- 
worfen, damit die Segel flappen konnten 
— daf heiht, wir hofften, dab sie sich ohne, 
Widerstand in den Wind legen würden, 
denn die Gefahr war ja, dat es im Tuch 
zuviel Widerstand gab... 


Als ich aus der Fock kletterte, rutschte ich 
aus. Jemand half mir. Und das war ein 
Offizier. Es war der 1. Offizier Fred 
Schmidt. Ein kleiner Mann, aber umsichtiger 
als die meisten. Er stellte mich fest aufs Deck, 
und er sagte freundlich lächelnd zu mir: 
„Dicker, jetzt wird es ernst.” 

Ich antwortete: „Damit muh man sich wohl 
abfinden, wenn man diesen Beruf wählt.” 

Fred Schmidt nickte. „Vielleicht ...”, oder 
so etwas Ähnliches habe ich verstanden. Er 


Todesursache: Schwimmwesten. folker! 
Anders beschreibt in seinem Bericht anschaulich, 
wie sehr die alten Korkschwimmwesten der „Pamir“ 
die Schiffbrüchigen am Schwimmen hinderten. Laut 
internationaler Abmachungen dürfen diese gefähr- 
lichen Korkwesten bei allen nach 1954 in Dienst 
gestellten Schiffen nicht mehr verwendet werden. 
Die 1951 in Dienst gestellte „‚Pamir“‘ durfte sie — 
rein juristisch — noch verwenden. Heute weiß man, 
daß hier an der falschen Stelle gespart wurde 
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kletterte in Richtung des Hochdecks. Brecher 
kamen über. Salzwasser sprühte. Keiner von 
uns Geretteten hat Fred Schmidt später im 
Wasser noch einmal gesehen. 

Dann sollten die Segel geschlachtet wer- 
den. „Segel schlachten” heihjt bei uns, sie 
von den Rahen losschneiden, damit sie 
wegwehen und das Schiff nicht mehr kentern 
kann. Aber dieses Manöver war bereits 
zu gefährlich geworden. Kadetten durften 
nicht mehr. in die Masten. Tau und Tuch 
schlugen so wild in den Wind, daf es keine 
Chance mehr gab, raufzukommen, ge- 
schweige denn runter. Wir sahen uns dasan. 

Ich weih heute, dab es Leute gibt, die 
etwas gegen unseren 2. Offizier, Herrn 


"Buschmann, hatten, weil er erst 26 Jahre 


alt war. Er sei zu jung gewesen, heiht es. 
Aber meine Kameraden und ich werden 
Herrn Buschmann genauso verteidigen, wie 
wir Herrn Schmidt verteidigen. Herr Busch- 
mann ging damals mit seinem Messer in 
den Mast, um die Segel abzuschneiden. 
Herr Buschmann war immer nur auf Segel- 
schiffen gefahren. Er war ein Idealist. Und 
immer lustig — ein prima Kamerad! 

Es wurde Befehl gegeben, sich auf dem 
Hochdeck zu versammeln. Das Hochdeck, 
das liegt über dem mittleren Aufbau. Es 
wird nur von dem Kartenhaus überragt. Die 
„Pamir" hatte bereits starke Schlagseite. 


Ich war noch einmal unter Deck gegangen, 
um meinen durchnäßten Trainingsanzug 
gegen unser grobes Arbeitszeug auszutau- 
schen und einen Pullover überzuziehen. Ich 
klapperte vor Kälte und Nässe. Als ich also 
unten war, um mich umzukleiden, da lief 
einer durch die Decks und rief uns nach oben. 
Ich ging wieder rauf. Jetzt war die gesamte 
Besatzung auf dem Hochdeck versammelt. 
Ich glaube nicht, daß jemand schon vorher 
ums Leben gekommen ist. Aber das Schiff 
lag weit über, die Backbordseite im Was- 
ser. Warum es sich nicht wieder aufrichtete? 
Wir hofften immer noch, dahj es sich wieder 
aufrichten würde! 

Es wurden Zigaretten und Fruchtsaft ver- 
teilt. Nun machte jeder auf dem Hochdeck 
Smoketime (Zigarettenpause) und wartete. 
Jeder war ruhig und gefaßt; keiner war 
aufgeregt — vielleicht glaubten wir nicht 
an eine Gefahr. 

Wenn ich heute darüber nachdenke, hätte 
es eigentlich eine Panik geben müssen. Dah 
es keine Panik gab, kann ich mir nur da- 
durch erklären, dal wohl alle Besafzungs- 
mitglieder sehr sorgfältig ausgewählt wor- 
den waren, 

Schwimmwesten wurden ausge- 
geben. Es waren die ulten Kork- 
schwimmwesten, die wir an Bord 
hatten. Wir legten sie an; denn wir 
hatten nichts anderes. Ein Rettungs- 
boot war nicht mehr zu Wasser zu 


Der neue Kapitän Diebitsch, der erst in Lon- 
don an Bord ging, um den kranken Pamir-Kapitän 
Eggers abzulösen, war noch nie auf der „Pamir“ 
gefahren. Mit so großen Segelschiffen hatte er 
keine Erfahrung. Die Reederei bezeichnet ihn als 
einen über alle Zweifel erhabenen Mann. Zuletzt 
fuhr er mit Hans Hass auf der „Xarifa“. Ob die 
Kenntnis dieser Jacht den Kapitän befähigte, ein 
so schweres Schiff wie die „‚Pamir“ sicher zu leiten, 
bleibt vorerst eine offene, sehr bedeutsame Frage 


das ist das 


vielversprechende 


Kennzeichen jeder 


Sprengel- Packung. 


...man greift besser nach den S en! 
# 


In der Schule durchgefallen, mit der Aussicht auf einen 
recht ungemütlichen Empfang daheim, bis über beide 
Ohren verliebt in ein wunderschönes Mädchen, aber 
mit nichts begabt, das der Angebeteten imponieren 
könnte — so faßt Lazi den Entschluß zu seiner Helden- 
tat: Mit seinem Bruder nach Paris durchbrennen und 
sich die vielgerüähmte Stadt einmal selbst ansehen! 
Was unseren beiden jungen Freunden dort widerfährt, 
das hat allerdings in keinem Schulbuch gestanden. 
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dem Kartenhaus — und ich laube, er 


das 
seizie sich nieder. Es war das letzte Mal, 
ihn einer von uns Überlebenden van 
i iv.Beri ; r mehr als 40 Grad zeigt mn 
Ein Exklusiv-Bericht von Folkert Anders seilenanzeiger ja auch nicht on. wi 
Wenn ich zurückdenke, möchte ich sagen: mn 
Es war vor dem Unier- 
gang, als jemand rief: ten, 
bringen. Das Schiff lag schon zu schräg. „Wir sos.” Und id 
[7 Eines der Boote, das „Boot sechs”, hatte der Vielleicht hatten wir das von unserem ingen würd 
Hurrikan bereits von Bord geschlagen. Schlachter. Denn er hatte als Befehlsüber- 
Il Einer unserer Offiziere, Herr Buscher, mittler zwischen dem Kapitän und dem Fun- legen sollfe- 
‘1 um diese Zeit immer ins Kartenhaus und las ker, der tiefer sah, gedient. Aber auch von . Heute weil; ı 
den Schlagseitenanzeiger ab. Dann rief diesem Schlachter schen wir nichts mehr. Nur ment vor 
1 er die Gradzahlen durch. Als ich oben war, der Funker kam noch einmal ans Hoch- vielumstritfene 
fing das mit 25 Grad Schlagseite an; nach deck; kurz bevor das Schiff kenterte. Diebitsch, star 
I Backbord. Aber bald rief „Herr Buscher: - Obwohl es uns nicht bewußt war: die Hochdeck. Er w 
I „28 — 30 — 32 — 34 Grad.” Während ich Gefahr war in jenen Sekunden sehr groß. Umstehenden | 
I rauchte, sah ich, wie die unteren Rahen all- Erfahrenere Leute als ich, Matrosen der Oberlebenden, 
£ möählich immer tiefer ins Wasser —  Stammbesat machten das Gummillof Schiffes geganı 
4 Querhölzer zu den Masten ako. auf dem klar und ten das Die „Pamir" I 
': Und von diesem A ick an hatte ih Autofunkgerät hinein. Das A unkgerät ; Backbord über 
B das Gefühl, daf sich Schiff nie wieder ist ein Seenotsender, der ständig „SOS” bordseite. Ich 
i würde... funkt — auch wenn ihn niemand bedient. Fred Schmidt war nicht nur ein Seemann, sondern auch einer der letzten großen Ser- Reling, an der 
Herr Buscher sagie 36, 38 und 40 Grad Wie sich später herausgestellt hat, hat schriftsteller. Er war als Gast an Bord der „Pamir“ - hatte bereitwillig eine Offiziersstelle angenommen. her den Himme 
ite an. Dann kam er heraus aus unser Gerät versagt... Die Überlebenden sogen: „Wer diesem Mann etwas am Zeug flicken will, der kriegtesmit uns zu un teilt hatte, die 
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| Mach mal 
trink „Coca-Cola” 


Über die Stoppelfelder, quer durch die Wälder! 

Ü Dann eine Pause mit köstlich-kühlem „Coca-Cola“. 
Ü Das macht.diese kleine Rast zu einer wirklich 
erfrischenden Pause. 


A7O 


So schöne Narzissen können auch Sie ohne jede Mühe 
aus holländischen Blumenzwiebeln ziehen. Es gibt viele 
neue Sorten in neuen Formen und Farben — ie früher Sie 
einkaufen, umso größer ist natürlich die Auswahl! Und: 
bitte rechtzeitig pflanzen! Denn Blumenzwiebeln müssen 
noch vor Eintritt der ersten Winterkälte in der 
Erde sein, damit sie sich später zu starken, 
großblumigen Pflanzen von herrlich leuch- 
tender Farbenpracht entwickeln können. 


Ein kleiner Tip: „Coca-Cola“ mit seinen natürlichen 
Frucht- und Kräuterauszügen ist immer bekömmlich, auch an 
“ kühlen Tagen sollten Sie es köstlich-kühl genießen — das 
erfrischt‘ zu jeder Zeit, das tut wohl. 


BLUMEN 
ZWIEBELN 
AUS 
HOLLAND 


Nimm Dir Zeit - erfrisch Dich richtig! 


„Coca-Colao” ist das Warenzeichen 
für das unnachahmliche koffeinhaltige Erfrischungsgetränk der Coca-Cola G.m.b.H. 
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das Hochdeck lag inzwischen so 
schräg, dab wir uns an 

uhten, an gespannten Leinen also, 
die See zu rutschen. So groß 
war die Schlagseite. 

Was mich betrifft, ich habe mich in jenen 
Sekunden an einem Niedergang festgehal- 
jen, an einer Leiter, wie der Laie sagen 
würde. Und ich hatte geglaubt, dab es mir 
gelingen würde, an den Sprossen hochzu- 
klettern, wenn sich das Schiff weiter über- 


legen sollte. . 
Heute weil man: Das war der letzte Mo- 


ment vor dem Untergang der „Pamir". Der 
vielumstrittene Kapitän des Schiffes, Herr 
Diebitsch, stand um ‚diese Zeit auf dem 
Hochdeck. Er war gefaht, und er sprach den 
Umstehenden Mut zu. Heute weil; jeder der 
Oberlebenden, er nicht von Bord seines 
Schiffes gegangen ist. Auch er ist erirunken. 
Die „Pamir" legte sich plötzlich ganz nach 
rd über. — Aber ich sah auf Steuer- 
bordseite. Ich sa ganz obenauf. Und die 
Reling, an der ich hing, die Reling, die vor- 
her den Himmel wie ein Gefängnisgitter ge- 
teilt hatte, diese Reling rollte über, tauchte 
inn Wasser — und ich war in ihr einge- 
klemmt. Ich weils nicht, wie tief ich tauchte; 
ich weih nur, dafj ich alles versuchte, mich 
frei zu machen, mich frei zu schlagen mit 
Händen und Füßen. Ich kam frei. Sonst 
sähe ich jetzt nicht vor Ihnen: Aber die 
„Pamir" mul; schon weitgehend gekentert 
gewesen sein und fast schon kieloben ge- 
trieben haben, als es mir gelang, mich aus 
der Reling zu lösen. Meine Korkschwimm- 
weste drückte mit Gewalt nach oben — 
und sie scheverfe mein Kinn auf. Die Ver- 
letzungen sehen Sie heute noch. 


Sie werden das verstehen: Ich weil; 
nicht, wie die anderen freigekommen sind. 
Aber ich kann mich erinnern: Als ich auf- 
tauchte, war die Wasseroberfläche voll von 
Köpfen — von meinen Kameraden. Ich 
glaube, die meisten haften es geschafft, 
noch einmal hoch zu kommen. Viele waren 
es sicher nicht, die beim Kentern der „Pa- 
mir" ertrunken sind. 


Aber zehn Minuten später sah das an- 
ders aus. Und das war grauenhaft. Da ver- 
sank einer nach dem anderen. Sie fragen 
mich? Ich glaube, ich habe eine Erklärung: 
Sie hatten Wasser ‘geschluckt und waren be- 
sinnungslos geworden. Da kippten ihre 
Köpfe nach vorn. So ist das bei den alten 
Schwimmwesten, die die „Pamir” hatte. Ich 
glaube, daf man sie heute gar nicht mehr 
verwenden darf. Neue Schwi ten, 
Schwimmwesten aus Gummi, haben einen 
Halskragen, der verhindert, daß der Kopf 
zur Seite pendelt und daf vorübergehend 
Besinnungslose erfrinken. Ich glaube, diese 
guten Schwimmwesten sind amerikanische 
Schwimmwesten und sind bei uns jetzt auch 
Vorschrift. Hätten wir sie doch gehabt! 
Denn mit unseren alten Schwimmwesten 
sind viele mit dem Kopf vornüber genickt, 
haben Wasser geschluckt und sind in den 
ersten zehn Minuten erfrunken. 


Als ich auftauchte, habe ich mich an 
einem Riemen festgehalten — vielleicht 
sagenLaien: „An einem ‚Ruder’ und meinen 
wie ich die Flosse, mit der man ein Boot 
vorwärts bewegen kann. Mein Riemen war 
ein Holzstab — nicht mehr. Woher er kam, 
weil; ich nicht; und ein Boot war zunächst 
weit und breit nicht zu sehen. i 

Man muf; wissen, daf ich immer ein guter 
Schwimmer gewesen bin. Ich besitze sämt- 
liche Schwimmzeugnisse, die es gibt — 
aufer Lehrschein; natürlich, denn den darf 
ich ja erst machen, wenn ich über 21 Jahre 
alt bin, Hätte ich nicht so gut schwimmen 
können, dann hätte ich’ wahrscheinlich das 
Boot nicht erreicht. 

Ich war also aufgetaucht, ich hatte einen 
Riemen erwischt und war ein paar Meter 
geschwommen. Es muh ein Zufall gewesen 
sein, dab ich kurz darauf Sönke Andresen 
im Wasser erkannte — meinen besten 
Freund. Sönke rief: „Da links, da schwimmt 
ein Rettungsboot.” - 

Ich sagte: „Vor uns schwimmt auch eins." 

Er brüllte: „Das ist ja kaputt.” 

Das Rettungsboot, das ich entdeckt hatte, 
war wirklich zerschlagen. Aber ich dachte, 
zu einem heilen Boot werden viele schwim- 
men. !ch war mehr für ein Wrack. 

Und nun muß man wissen: Ich konnte 
mein Boot nur sehen, wenn ich oben auf 
einer Welle war und das Boot auch. Und 
mein Kampf war, dab die „Pamir”, die 
ganze Zeit vom Wind gejagt, hinter mir 
hertrieb, Alle hatten Angst, in ihren Sog 
zu kommen, 

Ich schwamm mindestens eine Dreiviertel- 
stunde bis zum zerschlagenen Boot. 

Sönke, dem ich helfen wollte, weil er der 
schlechtere Schwimmer war, habe ich aus 

n Augen verloren. 

‚Ich bin noch jung; 18 Jahre sind gewil; 
richt viel. Und ich hätte so gern für Sönke 


was getan. Aber als wir im Wasser waren, 
konnte keiner von uns beiden wissen, was 
für uns am besten sein würde: das heile 
Boot oder das kaputie ... . 

... Ich habe eben auf das kaputte Boot 
gesetzt. Als ich es erreichte, waren bereits 
zwei andere an Bord; das waren Wirth und 
Frederichs. 

Und nach mir kamen noch sieben. Sie 
kamen von Trümmern, Rettungsringen und 
Flöhen. Wir waren also zehn, als wir von 
der „Pamir" abtrieben. 


Bevor wir gerettet wurden, hat man offen- 
bar darüber orakelt, wie lange der Rumpf 


der „Pamir” noch schwamm. Ich glaube, dat; 


sie wenige Minuten, nachdem wir von Bord 
gegangen waren, gesunken ist. Als wir das 
Rettungsboot erreichten, war sie jedenfalls 
nicht mehr zu sehen. 


Um uns herum starben viele, Ich habe 
gesehen, wie ein Matrose auf einer los- 
gerissenen Tür dahinfrieb. Ich rief ihn 
an. Ich wollte ihm helfen, er aber brüllte 
zurück: „Es hat doch keinen Sinn mehr, du 
bist genauso verloren wie ich. Wir sind alle 
verloren.” 


Dann kam die Zeit, in der wir durchzähl- 
ten. Da waren wir zehn. Und einen von uns 
bestimmten wir zum ÄAltesten, denn wir 
wuften, daß es nichts Schlimmeres gibt als 
Unordnung. Unser Ältester wurde Karl-Otto 
Dummer, der Bäckersmaat. Herr Dummer 
hat zu unserer Rettung sehr viel beigetra- 

n. 
wir sahen zu zehn Mann in einem 
Boot. Die Bordwand dieses Bootes hätte 
bei ruhigem Wetter nur etwa 15 cm über 
die Oberfläche geragt, aber es war ja kein 
ruhiges Wetter. Manchmal konnten wir von 
unserem Boot nichts sehen. Wir fühlten es 
nur mit den Fühen oder mit den Händen. 


Das Heck unseres Bootes war abgerissen. 
Jeder Fisch, der wollte, konnte reinschwim- 
men, auch der Hai. 


Irgendwann wurde die See etwas ruhiger. 
Und da war es auch Zeit geworden, an uns 
zu denken. Wir untersuchten unser Boot 
gründlich. Dabei mußten wir immer das 
Gleichgewicht halten. Und wie schwer das 
war, geht daraus hervor, dab wir dreimal 
kenterten. 

Und so klein war die See dann doch auch 
nicht, daf es etwa leicht gewesen wäre, das 
Boot wieder aufzurichten. Wir brauchten 
alle Kräfte. Und nach dem drittenmal 
waren wir nicht mehr in der Lage, unsere 
Proviantbüchsen zu öffnen. 

Zu den Proviantbüchsen möchte ich noch 
etwas sagen. Es waren wahrscheinlich 16. 
Sie befanden sich in Seenotbeuteln unter 
den Duchten — den Sitzbänken also. Die 
Leinwand dieser Seenotbeutel war geteert 
gewesen. Jede Büchse enthielt sogenannte 
Kraftnahrung, das waren Dextro - Erzeug- 
nisse, Sahnebonbons, Schokoladenbrot und 
eingedickte Sahne. 

Unser größter Schatz war ein Fah mit 
Sühwasser. Es lag in Grätings auf dem Bo- 
den unseres Bootes. Als wir etwas daraus 
getrunken hatten, geriet Luft hinein. Und 
von da an schwamm es. Damit es nicht 
wegschwamm, banden wir es mit einer 
„Sorgleine” fest. 

Man immer daran denken, un- 
ser Rettungsboot eigentlich unter Wasser 
schwamm. 

Und dann passierte uns das gröhte Un- 
glück, das uns passieren konnte: Mit einem 


Male war unser Wasserfaf weg. Ich glaube, 


es war nach dem dritten Kentern. Wir hat- 
ten unser Boot mühsam wieder aufgerichtet. 
Wir hatten es sorgsam ausgepumpt. Und 
als dann einer das Wasserfaß einholen 
wollte, war es weg. Ich glaube, daf di 


Sonnabend, 2030 Uhr: 


Nur „sie” allein weiß, was es heißt, ihre Gäste nach des Tages 
Mühen, dem Samstag-Hausputz, Kinderbaden, der angespannten 
Arbeit bis auf die letzte Minute, so strahlend, frisch und gepflegt 
zu empfangen. Wenn die bewundernden Blicke der Gäste dennoch 
alles sagen, dann ist es „ihr“ Geheimnis. Wie sie es macht? Ganz 
einfach so: 


> 


Erst ein warmes Bad, die 
Haut gut bürsten und ... 


... dann ein erfrischendes 


... und den ganzen Körper 
Brausebad, gut frottieren .... 


gleichmäßig mit Nivea 
eincremen. 


Das Vollbad mit Nivea! 


eine Wohttat die Haut ! 


Dosen DM -.45, 1.-, 1.80, 2.95 


verlorene Wasserfal wenigstens zweien 
das Leben gekostet hat. Wenn man See- 
wasser trinkt, wird man irrsinnig. Und nach- 
dem das Wasserfaß verschwunden war, gab 
es für uns nur noch Seewasser. Und der 
Durst war groß. 

Da fällt mir noch eine Geschichte ein, die 
so ganz am Rande war. Die Geschichte mit 
der Gin-Flasche. Unser Ältester, der 26- 


_ jährige Karl-Heinz Dummer, war ja an Bord 


der „Pamir" Maat gewesen. Bäckersmaat. 
Und als wir aussteigen muhten, hatte er 
noch sein gestreiftes Arbeitszeug angehabt. 
Das gestreifte Arbeitszeug mit den vielen 
Taschen. Und in eine dieser Taschen hatte 
er eine Gin-Flasche gesteckt. Zu uns sagte 
er: „Eine solche Flasche trägt ein Seemann 
immer bei sich.” Und dann gab er aus. 
Jeder nahm einen Schluck, aber als Dum- 
mer selbst dran war, da rutschte ihm die 
Flasche aus den Fingern und fiel ins Was- 
ser. Wir haben fast geheult. Er war so 
kameradschaftlich und hat selbst nichts da- 
von gehabt. 

Die Sache mit den Haien war noch auf- 
regender. Mein Gott, was waren das für 
Burschen! Und sie zogen immer rum um un- 
ser Boot. Und weil wir so wenig Freibord 
hatten, konnten wir ihre Dreiecksflossen 


| Hansaplast 
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für die feine Wäsche 


für Kacheln 
Wannen 
Waschbecken 

4 für lackierte Flächen 
3 Fensterscheiben 


Kunststoffbezüge 
3 Läufer und Teppiche 


für das tägliche Geschirrspülen 
/ 
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Zuerst einzelne 
helle Glockentöne 


Wann nicht 
kräftiges Löuten 


Oder morgens durch schrilles Gerassel er- 
schreckt? — Lassen Sie sich durch den 
Diehl-Cavolier-Wecker wecken! Er ist wirk- 
lich ein Cavalier und weckt Sie behutsam, 
aber sicher. — Zur eingestellten Zeit er- 
tönen zunächst einzelne helle Glocken- 
töne. Wer dadurch erwacht, stellt den 
Wecker ab. Wer aber weiterschläft, wird 
nach einer Minute durch kräftiges unüber- 


hörbares Läuten geweckt. 
Dieser ideale Wecker 


[Princess 


geweckt ? 


schont die Nerven 
und macht das Erwachen zur Freude. 
In allen guten Uhrenfachgeschäften zu 


Cavaliev 


Kleine Princessausführung DM 15.50 


Normale Ausführung von DM 1.9.— bis om 17.50 


Die Geretteten 
im Gewahrsam 
der Reederei 


Polizisten kamen zu Hilte 


Berichterstatter unerwünscht. Von Casablanca bis Hamburg waren die Geretteten 


praktisch Gefangene ihrer Reederei. Auch bei der ersten Seeamtsverhandlung wurde den 
Journalisten der Zutritt verweigert (unser Bild). Die Polizei, die zunächst nur die Wünsche 
der Reederei erfüllte, kam den Journalisten nur vor dem Hamburger Hotel der Geretteten 


sehen. Wir hatten Angst vor ihnen. Das 
gebe ich gern zu. Unser Boot war hinten 
zerschlagen, und wir dachten, ein Hai 
könnte dadurch zu uns ins Boot schwim- 
men. Da mufte immer einer von uns ab- 
wechselnd nach hinten gehen, einen Blech- 
eimer nehmen und mit einem Metallhaken 
dagegenschlagen. Mit dem Krach, so dach- 
ten wir uns, wollten wir die Haie vertreiben. 

Was mich selbst betrifft, ich war sehr 
schlecht dran. Beim Wegschwimmen vom 
Schiff hatte ich meine Takelhose und meine 
Unterhose verloren. Ich sah also die ganze 
Zeit mit dem nackten Fleisch auf den Duch- 
en, die ja unter Wasser lagen. Das Salz- 


Bei der Einkleidung in Hamburg sah man zum erstenmal die schweren Verletzungen 
der Geretteten. Über ihre schmerzhoften Salzwasser-Wunden hatten die Jungs bisher kein 
Minute gekommen war 


zu Hilfe und ermöglichte ihnen den freien Zugang zu den nötigen Informationsquellen 


wasser zerfraß die Splitterwunden. Heute 
kann ich deshalb kaum laufen, aber da- 
mals habe ich nicht so sehr viel gespürt. 

Und da fällt mir noch eins ein, daf; mir 
eigentlich Klaus Frederichs das Leben ge- 
rettet hatte. Das war, als ich nackt um das 
Boot schwamm, um mich aufzuwärmen. Am 
Morgen. des 22. September. Das Wasser 
hatte damals fast 30 Grad, die Luft aber 
höchstens 18 Grad ... 

Ich schwamm also um das Boot: Und da 
rief mir Frederichs zu: „Komm her. — Ein 
Hail” 


Ich erreichte das Boot, aber Sekunden 
später ging ein mindestens sieben Meter 


Wort verloren. Diese Wunden zeigten, daß die Rettung in letzter 


| 
# 
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- 


ungen 
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war 


langer Bursche an uns vorbei. Ich glaube, 
dafs ich nicht davongekommen wäre, wenn 
Klaus Frederich nicht aufgepaht hätte. 

Die See war immer noch bewegt, und 
lange Zeit ragten nur unsere Köpfe aus 
dem Wasser. Selbst mit dem besten Glas 
waren sie aus einiger Entfernung nicht 
größer als die Schaumflocken der Wellen. 
Wir hofften, aber wir hatten keine allzu 
großen Illusionen. Wir wuhten, dab jeder 
von uns die gleichen Gedanken hatte, aber 
wir waren an einem Punkt angelangt, an 
dem sich jeder scheute, darüber zu sprechen. 
Immer wieder sank uns der Kopf vornüber, 
und manchmal hatte ich keinen anderen 
Wunsch, als einzuschlafen, für immer ein- 
zuschlafen. Aber jedesmal, wenn ich wieder 
wach wurde, glaubte ich im ersten Moment, 
meine Kameraden hätten mich geweckt, 
weil sie ein Schiff gesehen hatten. Dann 
mußte ich jedesmal sehen, dab da gar kein 
Schiff war und daß die anderen auch in 
einem Dämmerzustand waren. 

Es gab nur noch eine Chance für unsere 
rang 5 sie mußten uns am Tage finden. 
Aber der T seinem Ende zu, 
und ich zweifele daran, dah einer von uns 


zu diesem Zeitpunkt noch ernsthaft mit der 
Möglichkeit der Rettung gerechnet hat. Frei- 
lich, unsere Stimmung war nicht immer 
gleich. Sie hatte Höhepunkte, sie hatte Tief- 
punkte. Wir hofften, und wir verzweifelten. 
Und gerade dann, als unsere Verzweiflung 
am tiefsten war, sahen wir ein Schiff. 

Wir hatten unsere Sinne noch beisammen, 
aber zuerst glaubten wir es nicht. Und dann 
gab es keinen Zweifel mehr. Es war kein 
grobes Schiff, aber so groß, wie wir es 


sahen, war es nicht weiter als 150 Meter. 


von uns entfernt. Die Strafe in Bremen, in 


“ der ich wohne, ist 150 Meter lang. Sie kam 


mir nie sehr lang vor. Aber diese 150 Meter 
jetzt zwischen unserem Rettungsboot und 
dem Schiff, das war weiter als der Weg bis 
zu den Sternen. 

Die Wache auf dem Schiff konnte unsere 
Köpfe nicht sehen. Der Wind trug unsere 
Schreie in eine andere Richtung. Zum 
Greifen nahe zog der Retter vorüber und 
verschwand in der Dämmerung. 

Später wurde es dunkel. Da ahnten wir, 
dafs uns in dieser Nacht niemand mehr fin- 
den würde. 

In unserem Boot hatte Ingenieur-Assistent 


Günter Schinnagel keinen Mut mehr. Man- 
fred Holst auch nicht. Die beiden hatten 
Salzwasser luckt; sie waren verdreht. 
Und dann Schock, dak das Schiff da- 
vongefahren war. Ich weil nicht — —. Sie 
starben so geduldig. Wir wissen nicht, ob 
es Schwäche oder Verzweiflung war. Wir 
wußten nur, daß wir ihnen nicht helfen 
konnten. 5 
Sie starben nach Mitternacht. Wir haben 
sie bei uns behalten, aber dann merkten 
wir, daf sie unser Boot belasteten, und wir 
kamen überein, sie über Bord zu werfen. 
Wir wollten es richtig machen; nach 'See- 
mannsbrauch — mit einem Gebet ... 
Der Morgen kam. Und da betete erst 
einer, und die anderen schlossen sich an. 
Und dann warfen wir die Toten über Bord. 
Wir alle waren sehr müde. Jeder fragte 
sich: Wer würde der nächste sein... 


IM NÄCHSTEN HEFT 
erzählt Folkert Anders die letzte 
dramatische Phase seiner Rettung 


so SCHWERELOS ROLLEN 


Sie auf Fulda -Reifen über die Unebenheiten der 
Straße. So schwerelos und doch so sicher. Mit der 
ganzen Breite seiner wohl profilierten Lauffläche 
dämpft jeder Fulda -Reifen Stoß und Schlag 
gegen das Fahrgestell Ihres Wagens. So spüren Sie 
wenig vom Zustand der Fahrbahn. So finden Sie 
die reine Freude des sorglosen, unbeschwerten 
Fahrens. Ein Gefühl, das man bei wirklich guten 
Reifen kennt: bei Fulda -Reifen. 

Fulda-Reifen halten und greifen. 


GUMMIWERKE FULDAK.G. a.A. - FULDA 


JAHRE GARANTIE 


und Hautfreundlichkeit. 


odell Erich 1/2, Sportjacke mit Halbarm. 


Gr. 4-6: DM 11.50 Gr. 7-8: DM 13.20 


(a) Herren-Garnitur aus SCHIESSER-Doppelripp, 2:2 Strickware, 
Gr. 46: DM 7.% 
Modell 3/4, ®/lange Hose mit Hohlgummibund und Tg -Verschluß. 


SCHIESSER-Garantiewäsche 
kaufen Sie vorteilhaft überall dort, wo 
Sie SCHIESSER im Schaufenster sehen 


Das Urteil der Verbraucher bestätigt immer wieder die hervorragenden Eigenschaften von 
SCHIESSER-Garantiewäsche: Hochwertiges Material, Formbeständigkeit, Waschverträglichkeit 


100% aus echt ägypt. Makogarnen 
Gr.7: DM 9.25 


(8) Modell 2160, Garnitur aus 100% reiner, gekämmter Naturbaumwolle, 2X 2 gestrickt, mit Jacquard- 
emustertem Büstenteil und modischer Klä 


pelspitze. Farben: weiß, lachs. 
r. 40-46: DM 7.95 Gr.48 u.50: DM 8.75 Gr,52: DM 9.50 
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Auto? 


nen, das Kleinmobil käme aus dem 
Kabinenroller. Und viele möchten, 
daß ein Kleinmobil das Ebenbild 
des Vollmobiles sei. — In Wirklich- | 
keit ist die Sache viel schwieriger, _ 
deshalb nämlich, weil alle ein # 
wenig recht mit ihrer Behauptung 
haben. 
Der kleine BMW 600 hat außer 7 
seinem guten Elternhaus bei ober- 
flächlicher Betrachtung nichts, was 
zu so absonderlichen Gedanken- 
sprüngen führen könnte. Dazu muh 
man ihn sich genauer ansehen! 
Bestimmt verführt er bei näherem 
Hinsehen dazu, wieder einmal ganz all- 
gemein über das Kleinmobil zu reden: 
Einstmals waren Kleinmobile verkleinerte 
Vollmobile. Auf diese Weise entstanden 
zu kleine Autos. Mehr entstand dabei nicht, 


ie einen behaupten, der Mensch 
stamme vom Affen ab. Andere mei- 


den. Sie begann mit der Lizenz auf den 


nur manchmal der Wunsch der Insässen, 
dab ihr Auto gröher sei. Und auf eben diese 
Weise ist BMW eine Automobilfirma gewor- 


winzigen Austin und arbeitete sich 
an den Gelüsten der Käufer immer 
höher bis hinauf zur Luxusklasse, 
Jener BMW -Dixi, heute sagen- 
umwoben und geliebt, noch immer 
unterwegs, hat eben wegen seiner 
besonderen Qualitäten den histo- 
rischen Nachweis erbracht, daf; ein 
zu kleines Auto ein zu kleines Auto 
. | bleibt. Und daß man für diesen 
Preis und Verwendungszweck etwas 


Alexander Spoeri anderes machen als ein zu 


kleines Auto! 
Nun hat BMW eine Menschengeneration 
später dasselbe noch einmal gemacht: eine 


Lizenz auf ein Kleinmobil genommen. Aber- 


das war kein verkleinertes Automobil, son- 
dern ein vergröhßerter Roller, die „Isetta”, 


Die armen Füße... 


Schlüpfen Sieauch manchmal 
verstohlen ausIhrenSchuhen? 


Keine gute Angewohnheiit, 
aber was soll man machen, 
wenn die Füße brennen 
und schmerzen? 


Vieltausend Frauen wissen es: 


(GEHW 


Sußfrisch für den ganzen Tag 


Y auch in der Tube als Gehwol-Balsam 


In Apotheken, Drogerien, Fachgeschäften 1,05, 1,80 
Sprühflasche 2,80 Gehwol-Balsam-Tube 1,20 


An Gehwol-Fabrik LC Lübbecke, Westf. 
Schieken Sie mir kostenlos je eine Probe 
Gehwol-Flüssig und Gehwol-Balsam 


Name und Anschrift: 


Daran sollten 
Frauen denken 


gen, Depressionen, Er- 
schöpfungszustände, 
Schwierigkeiten der kriti- 


Konstitutions-Verbesserung 


wächst die organische Kraft und da- 
mit das Allgemeinbefinden. FRAUEN- 


60LD, das Konstitutions- Tonikum für 

die Frau, schafft diese Kraft, weil es das 

Übel an der Wurzel faßt. So gewinnen Sie 
ein neues Dasein: gesunden Schlaf, körper- 
lich-geistige Frische und seelische Ausge- 
kritischen und 


Was Frauengold für die Frau, 
ist EIDRAN für den Mann! 


Auch das ist eine Forderung in unserem 


Aktions-Programm 


DEUTSCHER GEWERKSCHAFTSBUND D G B 


erste Isefi 
techni 

rsönlichen 
Meinung). Un 
ch richtig. 
den Markt des 

s mehr alt 

bile: Isetta 
"Vorher hatt 
Kabinenroller 
Konzep! 

cht, leistun 
abstrakt 
schaften bess 
psychologisch 
Kabine wollt 
Motorrad sei 
statt eines, 
kann. Anstat 
bar waren, W 
weiter hinte 
mehr vollreg 
fahren und v 

Daraufhin 
stieg man 
lustig d 
nebeneinand 
richtiges Lenl 
— das Verfr 
BMW bürgte 

Der eingel 
um so schwei 
torrad gleic 
Gutes nachsc 
nahme dess« 
voll geweser 
tor hatte nur 
Vehikel anzu 
Olverbrauch 

Aber das 
richtig. Und ı 
von BMW zı 
daraus 
blieb ein K 
man gar nic 
kann. 

In der 
preiswerten 
zur Analyse 
Isetta erkan 
Kleinmobils. 
eines neuei 
kann man e 
wenige, de: 
und das Au 


+ 
Br 
\ 
N 
Bi 
4 | # 
A 
| 
INT 
\ 
| 
| 
3 
VER 
| 
Gesundheit | 
| 
und - 
N. 
Freude 
A 
n Tage beruhen zumeist 
auf einer Schwäche der weibli- 
chen Organe. Also nicht die Ner- 
von allein - die Konstitution muß 
°.. . . .. x 
+ 
n. Mit einem Wort: Sie gewinnen juge | 
B lichen Schwung und haben mehr vom Leben! I 
— 
| 
4 
DE 


Insüssen, 
en diese 
gewor- 
auf den 
itete sich 
er immer 
usklasse, 

sagen- 
ch immer 
an Seiner 
en histo- 
dab ein 
nes Auto 
r diesen 
ck etwas 
; ein zu 


'neration 
cht: eine 


en. Aber- 


bil, son- 
„Isetto”, 


Die erste Isetta war ein Wunder: nämlich 
erstens technisch falsch (nach meiner rein 
persönlichen und sicherlich unmahgeblichen 
Meinung). Und dennoch zweitens psycholo- 

isch richtig. Sie schuf einen neven Markt: 
den Markt des Kabinenrollers. Und tat man- 

s mehr als sonst ausgewachsene Auto- 
mobile: Isetta machte Leute glücklich. 

Vorher hatte es schon den Messerschmilt- 
Kabinenroller gegeben. Vom technischen 
Konzept her ganz klar und geradeaus ge- 
dacht, leistungsmähjig der Isetta überlegen, 
eine abstrakte Fahrmaschine, deren Eigen- 
schaften besser waren als ihr Ruf. Aber 
psychologisch daneben! Die Messerschmitt- 
Kabine wollte nur ein weltergeschütztes 
Motorrad sein, das vorn zwei Räder hat 
statt eines, damit es auch nicht umfallen 
kann. Anstatt daß die Leute dafür dank- 
bar waren, wollten sie nun aber auch nicht 
weiter hintereinander sitzen. Wer nicht 
mehr vollregnet, möchte Backe an Backe 
fahren und wird unbescheiden! . 

Daraufhin trat die „Isefta” auf. In sie 
stieg man nicht durch das Dach ein, son- 
dern lustig durch eine Fronttür, konnte sich 
nebeneinander niederlassen und hatte ein 
richtiges Lenkrad. Vor allem aber hatte sie 
— das Vertrauen der Käufer. Der Name 
BMW bürgte dafür. 

Der eingebaute 250-ccm-Motor hatte es 
um so schwerer. Er stammte aus einem Mo- 
torrad gleichen Namens, dem man nur 
Gutes nachsagen konnte, vielleicht mit Aus- 
nahme dessen, dab er sehr temperament- 
voll gewesen wäre. Und dieser gleiche Mo- 
tor hatte nun ein breitstirniges, vierspuriges 
Vehikel anzufreiben., Er tat es mit Ausdauer, 
Olverbrauch und Gemäkhlichkeit. 

Aber das psychologische Konzept war 
richtig. Und die technischen Mängel wurden 
von BMW zunehmend abgestellt. Es wurde 
daraus zwar noch kein Kleinmobil, sondern 
blieb ein Kabinenroller, aber einer, dem 
man gar nichts Nachteiliges mehr anhängen 
kann. 

In der Isetta ist es aber nicht nur zu 
preiswerten Freuden gekommen, sondern 
zur Analyse eines neuen Bedarfs: mit der 
Isetta erkannte man die Möglichkeit eines 
Kleinmobils. Die Isetta ist die Groftante 
eines neuen Krafttyps geworden. Keinem 
kann man es recht machen. So sind es nicht 
wenige, denen der Kabinenroller zu klein 
und das Auto wiederum zu teuer ist. 


Begeistert über die Straßenlage war A 


€ 


Ebensowenig wie man aus einem Voll- 
mobil durch Verkleinerung ein Mobilchen 
machen kann, lie BMW es sich einfallen, 
aus einem Kabinenroller durch Vergröhe- 
rung ein Kleinmobil zu machen. 

Der BMW 600 ist keine vergrößerte Isettal 

Die Firma legt besonderen Wert auf diese 
Feststellung. Und ich attestiere ihr dies 
auch. Mit der Isetta hat der BMW 600 nur 
noch zwei Dinge gemein: den Hersteller- 
namen und die Vordertür. 

BMW 600 ist ein viersitziges Fahrzeug, 


lexander Spoerl, als er den neuen BMW 600 
testete. Wahrscheinlich kommt es daher, daß die Leute in München von den Motorrädern 
gelernt haben, wie man die Räder richtig aufhängt. Die Karosserie hat, jedenfalls von vorn, 
noch viel Ähnlichkeit mit der Isetta. Trotzdem aber ist der neue BMW 600 keine vergrößerte 
Isetta, sondern ein völlig neues Fahrzeug. Wieso und warum, erklärt Ihnen Alexander Spoerl 


bei dem die Vordersitze sehr be- 
quem sind, die hinteren Sitze (wie 
bei fast allen Kleinmobilen) kurze 
Knie verlangen. Vorn steigt man 
durch die Isettatür ein, das heiht ' 
aufrecht stehend, dann mit Kehrt- 
wendung und schließlich auf das 
Gesäbß plumpsend. Und das ist 
bei dieser Größenklasse eines 
Automobils der vernünftigste Ein- 
stieg überhaupt! — Die Hinten- 
sitzenden haben auf der rechten 


SEBORIN macht schuppenfrei... 


... wie gut für Ihren Haarwuchs! 


Nehmen Sie Ihre Schuppen 
nicht auf die leichte Schulter! 


Wie häßlich, wie abstoßend wirken Schuppen - 


besonders bei einer Frau! Durch Schuppen verlieren Sie 
jedoch nicht nur an Sympathie. Sie gefährden auch 

Ihr schönes volles Haar. 

Schuppen zeigen, daß die Ernährung der Kopfhaut 
gestört ist. Wird nichts dagegen getan, so können die 
Haarwurzeln verkümmern: Aus vollem Haar wird 
schütteres Haar! 


Hasrausfall droht! 


Seborin, das Haartonicum mit Thiohorn, normalisiert alle 
Kopfhaut-Funktionen. Schon nach kurzer Zeit ver- 
schwinden die Schuppen, das Kopfjucken hört 

auf, das Haar kann wieder ungehindert wachsen. 

Nehmen Sie Seborin, bevor Ihr Haar lichter- 
und lichter wird! 


Flaschen DM 2,50, 3,90 und 8,80 . 
in jedem Fachgeschäft. 


Auch Ihr Friseur massiert Sie gern mit Seborin! 


| 
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Paris 


die großen Leistungen aus aller Welt 
herausgestellt wurden, da fand auch 
ein „Hausmittel“ besondere Ehrung: der ° 
KLOSTERFRAU MELISSENGEIST. 
Professoren und Medicinalräthe hatten 
über seine erstaunlich vielseitige Hilfe 
bei so mancherlei Alltagsbeschwerden 
berichtet - und so gab man ihm die 
Preismedaille — dem echten 
KLOSTERFRAU MELISSENGEIST. 


Trotz aller Fortschritte der Medizin findet 
nach wie vor der echte 
KLOSTERFRAU MELISSENGEIST 
ständig steigendes Vertrauen in der 
weiten Welt! Ist das nicht ein über- 
zeugender Beweis für seine unver- 
siegbare Heilkraft? Nutzen auch 
Sie den Erfahrungsschatz jahrhun- 
dertelangerklösterlicher Heilkunde: 
nehmen Sie für Kopf, Herz, Ma- 
gen, Nerven regelmäßig nach 

Gebrauchsanweisung den echten 


Rasur T2 


T2 härtet das Barthaar, 
die Schneiden fassen sofort. 
T2 glättet die Haut, 

leicht und zügig führen Sie 
den Rasierer ohne Haut- 
stellen zu überspringen. . 


...mitT2 
noch schneller, 
noch gründlicher 


DM 2.25 und DM 3.75 


Seite eine Tür. Das erscheint sehr wenig, 
aber die hinteren sollen froh sein, daf sie 
auch noch hineinpassen, 
Also ein ehrlich konstruierter „Kasten“, 
der nicht vortäuschen will, was er nicht ist, 
und bei dem alle vier Personen in Fahrt- 


richtung sitzen. 


Attribute für 
Sicherheit und Bequemlichkeit 


Vom ist kein Motor, statt dessen die ver- 
nünftige „Isettatür”; der Motor ist hinten. 


Und rundum herrscht freie Sicht. Auch die- 
ses Kleinmobil ist zu klein, um sich die 
Modesünden der Super-Mobile leisten zu 
können: eine zu weit nach vorn gesetzte 
Windschutzscheibe. Nein, die Windschutz- 
scheibe ist dicht vor dem Fahrer und ge- 
stattet ohne Panorama-Werbe-Slogan oder 
sonstige Messe - Verformungen objektiv 
guten Ausblick. 

Weil nichts vorgetäuscht wird, weder 
Kühler noch Kofferraum (dabei ist ein Kof- 
ferraum vorhanden, der für zwei Personen 
bis Rom reicht), und weil ein quier Styler 
schließlich auch zu BMW fand, sieht die 
ganze Sache von außen überzeugend und 
dabei noch entzückend aus. 

Ehe ich den irritierten Leser mit techni- 
schen Einzelheiten belaste, die er nicht 
wissen möchte, aber doch immer wissen will, 
muß ich das Wichtigste am BMW 600 vor- 
wegnehmen: unter allen Kleinmobilen 
scheint er mir der am liebevollsten ausgestat- 
tefe zu sein. — Die a en Kleinmobile 
sollen mir ob dieser Bemerkung nicht böse 
werden, sondern sollen lieber daran den- 
ken, daf sie statt dessen andere Vorzüge 
haben. Um die anderen Kleinmobile gleich 
zu trösten: eine derart massive Fertigung 
und Verschwendung an auch-wiegenden 
Kleinigkeiten kostet nämlich Gewicht! 

Gegen Gewicht hilft nur ein kräftiger 
Motor. Der im BMW 600 stammt aus dem 
schwersten Motorrad desWerkes und hat be- 
reits Lorbeeren errungen. Ein Zweizylinder- 
Boxermotor im Viertaktprinzip, gekühlt wird 
er durch übliches Lufigebläse. Es ist aber 
doch nicht ganz derselbe Motor. Im 
BMW 600 verzichtet er auf Lorbeeren der 
Rennbahnleistung, auf Spitzen-P$S, dafür 
hat er seine Elastizität vergrößert. Er will 
keinen rauschenden Beifall, sondern sich im 
Alltag bewähren. Starallüren hat er gegen 
Gesundheit eingetauscht. — Ein kluges 
Fabrikat — man fährt mit ihm 100 km/h, 
vielleicht r ein wenig mehr. Bis man auf 
Hundert ist, braucht man gewisse Zeit. Wenn 
man aber auf Achtzig ist, bleibt man wirk- 
lich auf Achtzig, auch dann, wenn die Straße 
ein wenig ansteigt oder heftiger Gegen- 
wind bläst. Es ist kein lebhafter Motor, aber 
einer, der durchzieht. JenerTyp, der auf der 
alltäglichen Landstraße besser ist als im 
gemessenen Test. Ein brummiger Bayer, der 
‚net auslaßt‘! 


Das Getriebe ist vollsynchronisiert 


Trotz seiner Elastizität leistet er sich ein 
vollsynchronisiertes Vierganggetriebe. Drei 


Geräumigkeit und 
ikät kommt vor allem von dem Rahmen, 


Stabilität sind zwei weitere Vorzüge des 
der 


Gänge mögen bequemer sein, vier Gänge 
hätte er nicht unbedingt nötig, aber yje, 
Gänge helfen dem klugen Fahrer Benzin 
sparen. Und helfen auf Steigungen. 


“Die Kupplung geht anstandslos.Die Kupp- 
lung gehört neben der relativen Strafen. 
lage zu den Dingen, die bei den Klein. 
mobilen im: Durchschnitt besser gelöst sing 
als bei den Vollmobilen. Denn nichts be. 
kommt einem Fahrzeug besser als scharfe 
Konkurrenz. Und schärfste Konkurrenz tobt 
zur Zeit im Mobilchenbau. 

Und die Bremse besticht! — Ich will mic 
ober nicht bestechen lassen. — Ich habe 
vollgebremst aus 30 km/h. Das ist zwar kein 
Kunststück, aber die meisten Fahrzeuge 
gehen dann hinten schon etwas quer. Ich 
habe vollgebremst aus 40 km/h; der 
BMW 600 blieb in seiner Bahn und muckte 
nicht. Ich habe aus 50 km/h — vollgebremst! 
(Vollbremsung heilt: Bremsen bis kurz vor 
dem Blockieren.) Ich mußte mich gegen da; 
Lenkrad abstützen. Ich habe aus 80 km/h 
ziemlich vollgebremst (ziemlich, wei! ich bei 
diesen Geschwindigkeiten keinem Klein- 
mobil mehr Vollbremsung zumute). Da; 
Lenkrad drückte sich mir vor die Brust, aber 
das BMW-Mobilchen hielt rl — Das Ge. 
rang zur „Vollbremsung” ist die „Dauer. 

remsung”. Sie kommt nur im Gebirge vor, 
vorwiegend bei Leuten, die bergab nicht 
genügend heruntergeschaltet haben. Ein 
Kraftfahrzeug — sei es noch so klein — ist 
aber so gut, wie es auch narrensicher ist, 
Und hier zeigten die Bremsen des BMW 600 
eine andere Seite: bremsten anfänglich mit 
minimalem Druck. Bremsten auch weiter mit 
minimalem Druck. Bremsten immer noch mit 
minimalem Druck, Ließen dann plötzlich 
nach! Es stank. Die Beläge waren heif; ge- 
worden. Es federte unter dem Bremspedal, 
(Oldruckbremsen können nicht federn, das 
Gefühl stammt aber aus dem Belag!) Das 
liegt natürlich nicht an BMW, sondern am 
Sie Der Belag erwiderte mir daraufhin 
allerdings: man darf von mir nicht zuviel 
verlangen. Warum, fragte mich der erhitzte 
Belag, werden die Bremstrommeln hier nicht 
besser gekühll? 


Straßenlage: 
Wie beim Rekord-Motorrad 


Weil auch das kleinste Mobil die Auf-. 


gabe hat, Menschen nicht nur zu beschleuni- 
gen, sondern auch lebend ans Ziel zu brin- 
gen, bleibt nun noch über die Strafßenlage 
zu klatschen: 


Es gibt heute noch Opas, die keineswegs 
zu Unrecht behaupten, man müsse erst 
Motorrad fahren, um nachher ein guter 
Autofahrer zu werden. Auf diese Weise, 
predigen die Opas, lerne man erst die 
Straße kennen. Dasselbe gilt für die Kon- 
strukteure. Wer gute Motorräder baute, be- 
kommt auch den richtigen Instinkt für die 
Aufhängung von vier Rädern. — Nun ist 
„Straßenlage” kein mehbarer Begriff, son- 
dern eine verdammte Gefühlsangelegenheit. 
Sie setzt sich zusammen aus vielen Eigen- 
schaften: Kurvenhaltung, Geradeausstabili- 
tät, Seitenwindunempfindlichkeit,Federungs- 


BMW 600. Die Stabi- 
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ägen, dazu noch einige Impondera- 
Een, nicht vom Hirn erfaht werden, 
sondern nur im Gesäh spürbar sind. Mit 
ut" oder „schlecht” ist die Straßenlage 
genügend umrissen. Mahzahlen gibt es 
_ wie gesagt — nicht dafür. Und weil ich 
dies für diejenigen schreibe, welche die 
Kleinmobile untereinander vergleichen 
möchten, muf; ich mich hier des Vergleichs 
bedienen, wobei der geneigte Leser wie 
der empörte Fachmann mir ganz unauto- 
technische Autoausdrücke gestatten möge: 
die Strayenlage des Fiat 500 zum Beispiel 
ist „frech-fest”. Die Straßenlage des Janus 
ist „universal”. Die Strafenlage des Lloyd 
600 ist „unbeirrbar". Die des Goggomobils 
ist „empfindlich". Und die des BMW 600 ist 
„präzise"! 
Präzise Straßenlage ist vielleicht nicht 
beste Straßenlage, vermittelt aber das 
meiste Gefühl, und „präzise” bedeutet so- 
viel, dah ein anderes Auto vielleicht (?) 
besser um die Kurve geht oder vielleicht (?) 
weicher federt oder weniger nickt, dal man 
mit einer „präzisen"” Straßenlage aber 
immer weih, woran man ist und immer das 
Fahrzeug in der Hand behält. Bei „präzise” 


gibt es keine Überraschungen. Ich kenne 
Sportwagen, deren Straßenlage berühmt 
ist, obgleich sie zu wünschen übrigläßt, 
Autos, mit denen man aber doch durch alle 
Kurven, an allen Seitenböen und sogar am 
Rutschasphalt vorbeikommt, weil sie auch 
dann noch tun, was man will, selbst dann, 
wenn sie es schon nicht mehr wollen. 


BMW hat sich diese präzise Straßenlage 
allerdings einiges kosten lassen. Weniger 
an Geld (daf die Vorderfedern sich beim 
Lenken mitdrehen, kostet kaum Geld!), son- 
dern an neven Gedanken. Welch frischer 
Wind weht bei BMW? 


Stabilität ist Gelenkigkeit 


Der Teufel möge mich holen, aber einen 
Teil dieser Straßenlage schreibe ich auch 
dem Rahmen zu. Tatsächlich, dieser kleine 
Apparat hat auch einen Rahmen, ist kein 
Schalentier, kein „selbsttragender Aufbau”, 
Rahmen sind weder Vollschutz noch Aber- 
glaube. Sie sind schlechthin bewährt. Sie 
bewähren sich noch mehr nach einem mittel- 
schweren Unfall. Sie schützen zwar die In- 
sassen nicht ganz, machen ein Fahrzeug 


aber leichter reparabel. Auch der Mensch 
ist kein Schalentier, sondern hat ein Rück- 
grat. Der Mensch hat das Rückgrat — im 
Gegensatz zum Hummer! — zugunsten der 
Beweglichkeit. Manche Autos behalten heute 
noch den Rahmen (das Chassis), weil es 
konstruktiv leichter beherrschbar ist. Ein 
Rahmen bedeutet aber nicht, daß seine 
Konstrukteure keine selbsttragenden Ka- 
rosserien beherrschen würden, er bedeutet 
nur, dal er noch beherrschbarer ist und 
nicht so sehr der Alterung unterworfen 
ist wie eine punktzusammengeschweihte 
Blechschale. 

Die Lenkung geht leicht geradeaus. In 
scharfen Kurven bedarf sie einiger Kräfte. 
Das ist vielleicht kein Nachteil, aber Ge- 
schmacksache. Man hat dadurch mehr Ge- 
fühl, aber das Gefühl kostet Muskeln, die 
einem nach längerer Fahrt lästig werden. 


Die Sitze allerdings 
könnten weniger „Sessel“ sein 


Der BMW 600 rühmt sich der „Sesselsitze”. 


Sessel sind sie, aber keine Reise-Sitze! Son- 
dern das Gegenteil der Sitze vom Fiat 500. 


Die Fiat-Sitze sehen unbequem aus und 
sind anatomisch richtig. Die BMW-Sessel 
fühlen sich wohlig an, aber sind falsch. Es 
sind Verführer, aber keine Kameraden. Ach, 
wie wohlig lehnt es sich darin nach hinten. 
Und au! wie scheuflich wird es nach zwei 
Stunden. Das ist jedoch kein Grund, den 
BMW 600 stehenzulassen, denn mit halb- 
stündiger Werkstattarbeit kann man die 
Sitzposition nicht nur korrigieren, sondern 
sogar verstellbar machen. 

Die Lüftung ist nicht besser -ais die 
meisten Lüftungen dieser Preisklasse auch. 
Ihre Betätigung stellt ein Ultimatum zwi- 
schen: entweder keine Luft oder Rheuma. 
Dem Werbeleiter des Unternehmens aber 
glaube ich gern, daß an dieser Sache noch 
gearbeitet wird, zumal es sich bei meinem 
Testfahrzeug nicht um ein Serien-, sondern 
um ein Versuchsfahrzeug handelte. 

Das Motorengeräusch ist angenehm. Und 
die Luftkühlung ist das erste Kühlungs- 
gebläse, das man praktisch nicht hört. Prä- 
zision auch bei der Bestimmung der Luft- 
schaufelwinkel! 

Seitliche Taschen innerhalb der Karosserie 
sind nicht nur geräumig, sondern als Arm- 


— 


Gastlichkeit vor 


200 Jahren 


genommen, 


von 


Heerstraße 


Versetzen Sie sich bitte ein- 
mal 200 Jahre zurück: An- 
Sie sind ein 
angesehener Kaufherr und 
bringen Ihre Handelsware 

Skandinavien 
Deutschland. An der Alten 
in Nähe Flens- 
burgs liegt die Raststätte „Bom- 
merlund”. Ihr weitbekannter Wirt 
ist. Julius Schwennesen. Ein erfah- 


nach 


rener Meister der Gastlichkeit. Alles steht 
für Sie bereit: Rebhuhn, Kapaun, Schin- 


ken in Burgunder... 


eine lukullische 


Auswahl. Doch zuvor und hinterher 
schenkt Ihnen der alte Schwennesen 
einen „Bommerlunder”ein: derHöhe- 
punkt seiner Gastlichkeit. Nun schon 


etwa 200 Jahre sorgt also der 
Bommerlunder unverändert für 
Wohlbehagen und Bekömmlich- 
keit. Darum heißt es auch 


heute: Vor dem Bier und 
nach dem Essen Bom- 
merlunder nicht 
vergessen! 


Bommerlunder 


ein Lebenswasser voller Wohlbehagen 


Blend-a-med* 


morgens 
"nd abends 


*"inallen Apotheken und Drogerien 


Der unsichtbare Assistent 


Zahnfleischbluten hat meist eine Zahnfleischent- 
zündung zur Folge, die dringend behandelt werden 
muß. Gehen Sie deshalb rechtzeitig zum Zahnarzt. 
Sie können ihn bei der Behandlung unterstützen — 
indem Sie Blend-a-med anwenden. 


normalisiert die Bakterienflora des Mundes 


Lassen Sie beim Zähneputzen Blend-a-med jeweils 
zwei Minuten auf das entzündete Zahnfleisch ein- 
wirken — das bringt rasche Hilfe. Blend-a-med 
kräftigt das Zahnfleisch und beugt Zahnfleisch- 
schwund und Zahnlockerung vor. Dauergebrauch 
verspricht dauernde Vorbeugung. Blend-a-med ist 
erfrischend und angenehm im Geschmack. 
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kein Wunder, Du selbst 
hast mir doch Palmolive- 


\Rasiercreme mitgebracht, 


1. Polmolive-Rasiercreme schont mit ihrem Glyze- 

E ringehalt Ihre Haut und pflegt sie zugleich. _ 
moLIV ER 2. Palmolive. entwickelt so- schnell ergiebigen 

pA ss Schaum, sogar mit kaltem Wasser. 

Kaufen Sie sich eine Tube Palmolive-Rasiercreme, und Sie 

ia stunden werden verstehen, warum Palmolive - Rasiercreme die 

= meistgekaufte Rasiercreme der Welt ist. 


Große Tube DM 1.40 


Auch Sie können so gut 
rasiert sein, wenn Sie täg- _ 
lich Palmolive-Rasiercreme x 
benutzen. Sie rasieren sich $ 
damit gründlich sowie haut- 
schonend und schnell. 


% 


Normaltube DM -.85 . 


_ Schöner werden kann jede Frau, durch 
Pfiege nämlich. Aber nicht nur die äußere Körperpflege 
meine ich, nein, auch die richtige Ernährung ist wichtig. 
Darum trinke ich täglich Milch und esse viel 
Joghurt, im Urlaub und im Alltag zu Haus. Der Milch - 
verdanke ich meine schlanke Linie und meine glatte Haut. 
Für mich ist Milch ein Zaubertrank | 


DER BESTE RAT: 


FÜR DIE GESUNDHEIT 


lehnen gepolstert. Das ist keine Kleinigkeit, 

sondern Komfort. Komfort ist keine Kleinig- 

keit, wenn er an der richtigen Stelle sitzt. 

a er nutzt und Freude bereitet und Kräfte 
nt. 


Der Benzintank liegt hinten. Ich muß das 
erwähnen, weil er sonst zwischen Fahrer 
und Zusammenprall liegen würde wie bei 
fast allen Kleinmobilen. 


Die tüchtigsten Leute machen bekannt- 
lich die gröhten Fehler. Genauso ergeht es 
dem BMW 600. Der Schalthebel liegt näm- 
lich als Mittelknüppel vorn zwischen beiden 
Sitzen. Wenn man einsteigt, stolpert man 
darüber. Nun, das ist Sache der Beine und 
des wiedergefundenen Gleichgewichts. Die 
Sache sieht schmerzlicher aus, wenn dabei 
der Motor läuft. Nämlich dann so: der Motor 
läuft. Der Fahrer ist eben a ge. und 
begrüßt herzlich Freund r Freundin. 
Nun steigen sie ein. Durch die vordere Isetta- 
tür. Zuerst der Fahrer, denn er muß sich 
hinter das Lenkrad klemmen. Freund oder 
Freundin warten inzwischen vorn vor dem 
Einstieg. Motor läuft noch. Beflissenes 
Fahrerbein gerät auf Schaltknüppel. Irgend- 
ein Gang schaltete sich dadurch ein (der 
Rückwärtsgang ist es jedenfalls nicht!). Es 
gibt einen Ruck: Freund oder Freundin vorn 
schreit. Weil vom BMW 600 nun überfahren. 
— Ich bin ganz sicher, dab die Firma bis zur 
Serienreife durch einen Unterbrecherkontakt 
in der geöffneten Tür dieses Malheur ab- 
stellt. Bestimmt tut sie ‚ wenn ich es hier 
so laut sage. 


Die „Isettatür” (wie sie auch der Janus 
hat) wird nicht zugeknallt, sondern sanft zu- 
gezogen und dann von innen verriegeli. 
Was dem BMW 600 daran noch fehlt (der 
Janus hat), ist das zusätzliche Sicherheits- 
knöpfchen, das den Riegel verriegelt. 

Alles andere, was ich hier nicht erwähne, 
ist vorbildlich 

Olverbrauch? Repara- 
turen? Unterhaltungskosten? 

Ich immer nicht und 
asse alle Leseran ige über mich ergehen. 
Denn — ich werde noch darüber schreiben. 
Es hat sich nämlich herausgestellt, daß inner- 


Steckbrief des „BMW 600° 
Klein-Mobil für Quality-Fans 
Hubraum: 585 ccm 
Jahressieuer: 897 DM 
Mindesthaftversicherung: 120 DM 
Normverbrauch: 4,5—6 I 

Leistung: 19,5 PS bei 4000 U/Min. 
Höchsigeschwindigkeit: 100 km/h 
Austauschmotor kostet: etwa 350 bis 
380 DM 

Reifengröße: 520X 10 


Fertigung: eine Freude 
Komfort: nichts vergessen 
Verwendungszweck: halblange Rei- 
sen mit Wohlgefallen 

Grund der Anschaflung: Solidität 
Grund der Abschaffung: Gröheres 
Mobil, aber nur, wenn ebenso an- 
ständig 

Erinnerungen danach: warum klap- 
pert das Vollmobili 


halb aller Kleinmobile in summa summarum _ 


keine ergreifenden Unterschiede bestehen. 


Ist das nun vielleicht doch nur ein ver- 
gröhßerter Kabinenroller? Oder ein verklei- 
nertes Automobil? 


Es wäre dasselbe, als wollten Sie fragen: 
stammt der Mensch vom Affen ab oder ist 
er ein Ebenbild Gottes? — In dieser Sache 
ist der Mensch nur Autofahrer. 


Und BMW 600 ist ehrlich weder das eine 
noch das andere. Sondern ein Klein-Mobil. 
Mehr noch: BMW-Präzision für weniger als 
viertausend Mark! 


NSU Prinz 


Nervöse, 
Herz- 
Leber- 
‚Galle- 
Darm- 
Magen- und 
Sodbrennen- 
Empfindliche 


den naturreinen Bohnenkaffee 


90--J.).Darboven 
Hamburg] 


Kaffee-Import und Großrösterei 


Hersteller der Marken: 
IDEE-KAFFEE 
DARBOHNE-KAFFEE 

»DA CAPO«KAFFEE coffeinfrei 
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:EDINGUNGEN: 
jer kann mitmachen, außer den Angestellten von 
und Redaktion des Stern. 3, 

en Sie die Lösung mit Ihrer Adresse (Blockschrift) 

iner Postkarte an KESSI beim Stern, Hamburg 100. 

Sie den Vermerk „Preisausschreiben Nr. 198" hinzu. 

Nicht oder ungenügend frankierte Einsendungen gehen 


jendeschiuß für das 198. Preisausschreiben ist der 
KOktober 1957. Maßgebend ist das Datum des ‚Post. 


erlag des Stern bestimmt. Die Entscheidung ist unan- 
#ehtbar. Jeder Einsender unterwirft sich mit seiner Teil- 


A. Preis eine goldene Armbanduhr im Werte von 250, — DM 


* Preis ein „CMS“-Eßbesteck, 24teilig, im Werte von ca. 125,— DM; 3.Preis eine Garnitur 


NTBLANC-Meisterstück im Werte von ca. 75,— DM; 4.53. Preis je eine Mitglied- 


haft für die Dauer eines halben Jahres in Europas größter Buchgemeinschatt; = 


4.73. Preis je ein Sternbuch im Werte von 16,80 DM; 74.—123. Preis je ein $ternbuch 
on 7,80 DM. 


Alm Werte von 14,80 DM; 124.275. Preis je ein Sternbuch im Werte von 
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Deine Neugier 
RUCKGABE 


kommt etwas spät 
eben habe ich die 
Bücherabgegeben!; 


REIHE 6] 


MOLLENDORFLF 


Besser blitzen — 


billiger blitzen! 


Heute kostet ein leistungsstarker Agfa- 
Blitzer weniger als je zuvor! Mit einem 
Agfa Synchro-Blitzer KM zu blitzen, 
das ist nicht schwieriger als die Bedie- 
nung eines Radioapparates. Hundert- 
tausende wissen es heute: In der 
lichtarmen Zeit macht man die 
besten Photos - ganz einfach 

| mit einem Agfa-Blitzer! 


Agfa 
Synchro-Blitzer KM 


| DM 12.50 
Reißverschlußetui DM 2.30 


Kostenlos beim Photohändler die Broschüre: 
Blitz -Tips für Photofreunde! 


Farbig blitzen: Agfacolor-Film! Schwarz-Weiß: Agfa-Isopan! 
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Der schönste‘ Traum hat sich erfüllt ... 
das Glück ist vollkommen. 

Sogar der Haushalt ist perfekt. Es wurde 
an alles gedacht, was ihr den Alltag 
erleichtert und bequemer macht. 
Also freut sie sich auch auf ihre Arbeit. 
Doch am meisten freut sie sich auf die 
CONSTRUCTA. Sie gibt ihr die Gewiß- 
heit, daß weder Waschtag noch ‚große 


Wäsche‘ mit ins neue Heim ziehen. Wie wundervoll einfach ist das: Wäsche einfüllen, 
Knopf drücken, Waschmittel zugeben und ... Schluß! Dann ist man frei. Man kann 
ausruhen oder spazierengehen. In gut einer Stunde hat die CONSTRUCTA alles 
vollautomatisch getan und sich selber ausgeschaltet. Kommt man zurück, liegt die 


Wäsche fix und fertig in der Trommel, märchenhaft sauber und leinentrocken. 


Es leben zwar viele schon gut, doch _ 
CONSTRUCTA-Frauen leben besser! 


Deutschlands meistgekaufter Waschautomat 
ausgestattet mit drei automatischen und fünf 
kombinierten Woschprogrammen heißt: 


Schon ab etwa DM 1000,- Ansparsumme wird das 
" CONSTRUCTA-Modell K3 geliefert. Restzahlung in 
| 12 Monotsraten zu etwa DM 60,- 

ohne jeden Aufschlag. 


| Bitte fordern Sie unverbindlich Katalog M an. 

MASCHINENFABRIK PETER PFENNIGSBERG 6.M.B.H. 
CONSTRUCTA- WERK, DÜSSELDORF-OBERKASSEL 
Generalvertretungen in Amsterdam, Bozen, Huy/ 
Belgien, Luxemburg, Oslo, Paris, Stockholm, Wien. 


diese Seite aufmerksam gelesen zu haben, denn hier erfahren Sie von einer 
sensationellen, phonotechnischen Erfindung, die einmalig auf der Welt ist. 
Die wichtigsten Daten im Telegrammstil: 


TEFIFON-Heimsender 


das modernste Musik- 
wiedergabe-Gerät, an je- 
des Radio anzuschließen. 
Musikprogramme nach 
eıgenen Wünschen bis 
zu 4 Std. pausenlos ohne 
irgendwelche Bedienung! 
Eigener Programmwähler. 
Endlih unabhängig von 
Rundfunkprogramm und 
Sendezeit. . 


monatliche Rate bei 

DM 29,— Anzahlung. 
Barpreis DM 135,— 
mit Fernbedienung. 


IS) 


Rückgaberecht! Voller Ersatz der Geldeinzahlung! 


Fabrikgarantie 
Zuverlässiger Kundendienst 
Lieferung direkt ab Werk 
Die tönende TEFI-REVUE 


eine Stunde Spieldauer = 60 Musikstücke für nur 14,— DM 
gibt Ihnen Einblick in das reichhaltige TEFI - Schallband- 
programm von der klassischen Musik bis zum aktuellsten 
Tagesschlager. 
Kostenlos senden wir Ihnen die hochaktuelle TEFIFON - Informationsmappe, 
die Bildprospekte, Referenzen und die neueste Ausgabe der so beliebten TEFI- 
ILLU enthält. Schreiben Sie noch heute eine Postkarte direkt an TEFI-RADIO, 
Werk Köln 1, denn überall spricht man von TEFIFON, und Sie müssen doch 
mitreden können! 


TEFI-RADIO aı.1ı1. WERK KOLN 1 


Gedanken zur Pamir-Tragödie 


Ich bin Zeitungshändler in Paris und habe den 
Wunsch, im Namen meiner Freunde und vie- 
ler Pariser den Angehörigen der ertrunkenen 
Pamir-Seeleute unser tiefstes Beileid auszu- 
sprechen. Sie sollen wissen, daß es in einem 
Pariser Viertel Menschen gibt, die mit großem 
Mitgefühl an sie denken und ihr Schicksal von 
Herzen bedauern, 


Paris Jacques Poudrel 
* 


Es steht außer Zweifel, daß das deutsche 
Volk mit den Hinterbliebenen der „Pamir"- 
Seeleute trauert. Aber nun geht es darum, für 
die Zukunft zu verhüten, daß Seeleute heute 
noch auf Segelsciffen ausgebildet werden. 
Und die Behauptung, nur auf Segelschiffen 
lasse sich wahre Kameradschaft üben, ist 
meines Erachtens glatter Unsinn. Wie würde 
es z.B. aussehen, wenn Fahrschüler auf Benz- 
Automobilen aus dem vorigen Jahrhundert ihre 
Prüfung absolvieren oder wenn jemand für 
den Führerschein Kl.i den Nachweis der 
Schulung auf dem Hochrad erbringen müßte. 


Lämershagen Ernst J. Stuckenberger 
Rassenhaß in USA 


Nichts schildert eindringlicher die bornierte _ 


Herzlosigkeit einer sicherlich quten „Christin” 
als die Aufnahme der jungen Dame im Stern 
Nr. 38. Man glaubt, ihr Kreuzige-ihn-Geschrei 
beinahe zu hören. Ich rate der jungen Dame, 
einmal die Entstehungsgeschichte der amerika- 
nischen Negerbevölkerung nachzulesen. Viel- 
leicht würde sie dann vor Scham in den Erd- 
boden versinken. Und was soll man von der 
Gleichberechtigung aller Menschen halten, die 
ja gerade von Amerika immer gepredigt wird, 
wenn selbst höchste Staatsbeamte sich hinter 
diese bestialische Menschenjagd stellen? Zu 
einem waren die Neger allerdings doch gut: 
Sie ließen sich willig für weiße amerikanische 
Kinder und Frauen an der Front erschießen. 


Bremen K. G. Hartwig 


Mit den Mördern ihrer Männer 


Das war fast eine Heldengeschichte, die Sie 
im Stern Nr. 39 erzählten. Vergessen wir aber 
nicht, daß es schon im 16. Jahrhundert dem 
Jesuitenpater Lucas de la Cueva als erstem 
gelang, die Osthänge der ekuadorianischen 
Kordilleren herabzusteigen, um das Wort Got- 
tes in der Fieberhölle der Aucas zu verkünden. 
Dem Jesuitenpater war es gelungen, eine Mis- 
sion zu gründen. Aber er wurde von seinem 
Orden abberufen, ehe er sein Werk vollenden 
konnte. Sein Nachfolger donnerte in seinen 
Predigten gegen die Vielweiberei der Aucas, 
die heute noch bei ihnen üblich ist. Die Häupt- 
linge nahmen es ihm übel. Sie töteten ihn und 
verbrannten seine Kirche. Eine spanische Straf- 
expedition nahm blutige Rache. Seitdem konnte 
sich kein Jesuit mehr zu den Aucas wagen. 


Untereggingen Karl Emmenegger 


. Hals über Kopf 


Im Stern Nr. 38 berichteten Sie, daß ein fran- 
zösischer Kunstflieger mit 76 Minuten Rücken- 
flug einen neuen Rekord aufgestellt hat. Dabei 
erinnere ich mich, daß im Jahre 1954 der 
Schweizer Kunstflieger Albert Rüsch die Alpen 
im Rückenflug überquerte. Er startete in der 
Schweiz auf dem Flugplatz Sisseln und landete 
in Locarno. Für den Rückflug benötigte Rüsch 
113 Minuten. Das Gefährlihe an dem Flug 
war, daß Rüsch nicht in großer Höhe die Berge 
überflog, sondern sich buchstäblich seinen Weg 
durch die Täler und an den Hängen entlang 
suchte. 


Baden/Schweiz 


Noch einmal die kleinen Autos 


Ich bin 1,84 m groß und mit meinem Goggo 
von Berlin nach Kärnten gefahren. Bis München 
war es noch einigermaßen erträglich. Aber 
dann wurde es eine Tortur, weil ich wirklich 
nicht mehr wußte, wie ich sitzen sollte. Ge- 
spart haben wir nicht viel dabei, weil wir die 


Hans Wachter 


Reisestrecke wegen der Sitztortur nur in klei- ' 


nen Etappen machen konnten. Außerdem lag 
der Brennstoffverbrauch höher als üblich an- 
gegeben. Im ‚Stadtverkehr bin ich mit dem 
Goggomobil zufrieden, aber für eine lange 
Reise — nie wieder. 
Berlin Karl Friedrich 


* 


Auch wir haben sehr gelacht über die Re- 
paraturkosten pro 100 km, die Herr U. Jahnel 
anführt, nach welchen er bei 30 000 km Fahr- 
leistung runde 3000 Mark Reparaturkosten 
haben müßte. Diese Behauptung ist derart un- 
sinnig, daß sie ‚nur von einem totalen „Un- 
fäller“ gemacht sein kann. Die uns bei über 
4000 Goggomobilkunden bekannten Tatsachen 
sprechen eine andere Sprache. Wer allerdings 
jeden Tag mit ansehen muß, wie diese Klein- 
wagen überlastet und zum großen Teil bar 
jeden Gefühls gefahren werden, kann nur 
staunen, was sie aushalten und mit wie wenig 
Reparaturkosten ausgekommen wird. 


Weiden Max Weig 
* 


Am schönsten wäre eine Sonderausgabe des 
Stern am Schluß des Testes mit allen Klein- 
wagen nebeneinander und kurzem Kommentar 
zu jedem. 


Recklinghausen Walter Krause 


Das „Lächeln 
auf der Zunge” 


Schon beim ersten Schluck werden 
Sie es schmecken, dieses „Beson- 
dere”, dieses „Lächeln auf der 
Zunge”, das den Picon Cordial so 
typisch unterscheidet. Ein guter 
Aperitif muß appetitanregend und 
bekömmlich sein, befreiend und 
anregend wirken. Und das ist genau 
‚das, was der Picon Cordial in seiner 
unverkennbaren — zwischen Lieb- 
lichkeit und Würze schwebenden - 
Eigenart tut. Es gibt viele Aperitifs: 
es gibt nur einen Picon Cordial. 


PICON 


ORIGINAL 
FRANZOSISCHER 
APERITIF 
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Deutschlands modernster Schule — sie steht 
In München — dreht die Bavaria zur Zeit den 
Film „Immer wenn der Tag beginnt”. Ruth 


Leuwerik und Hans Söhnker spie- 
len die Hauptrollen: Eine Lehrerin und ihren 
Direktor. Am. letzten Drehtag in der Schule 
war große Autogrammstunde. Wolfgang 
Liebeneiner, der Regisseur, und die 


Schauspieler mußten die Tafel vollschreiben. 
Liebeneiner zeigte dabei, daß er nichts ver- 
jernt hat: Er beherrscht die Druckschrift, die 
lateinische und die deutsche Schrift und bekam 
vom Rektor in Schönschrift eine Zwei. 


Wolfgang Liebeneiner: ABC in drei Schriften 


Bei dieser Gelegenheit ein Wort zur „Team- 
Arbeit“. „Immer wenn der Tag beginnt“ ist der 
vierte Film, der mit der gleichen Mannschaft 
gedreht wird. In der „Trapp-Familie*, in „Kö- 
nigin Luise“, in „Franziska“ und nun hier war 
Ruth Leuwerik die Hauptdarstellerin, Wolf- 
gang Liebeneiner führte Regie, Franz Grothe 
schrieb die Musik, und Werner Krien stand an 
der Kamera. Die ersten drei Filme kennen wir 
als erfolgreich, solide und ehrlich. Von diesem 
vierten Film ist das gleiche zu erwarten. 


In dem Film „Der 
kühne Schwimmer“, der 
gerade die Runde durch 
die Kinos macht, spielt 
der Darsteller Gun- 
ther Philipp einen 
Nichtschwimmer. Ich 
könnte mir vorstellen, 
daß dem früheren Ner- 
venarzt Dr. Philipp 
diese Rolle außeror- 
dentlich schwerfiel. Er 
gehörte nämlich 65 mal 
der österreichischen 
Schwimmer-Nationalmannschaft an, war 1938/39 
Europa-Bester im 100-Meter-Brustschwimmen 
und Zweiter in der Weltrangliste. Sein Rekord 
wurde erst 1953 um 2/10 Sekunden unterboten. 


Philipp schwimmt 


Wolfgang Staudte und Helmut 
Käutner, die beiden berühmtesten deut- 
schen Regisseure, haben sich bekanntlich mit 
ihrem Kollegen Dr. Harald Braun zu 
einer unabhängigen Filmproduktionsfirma zu- 
sammengeschl Wenn man Gerüchten aus 
Berlin glauben.darf, dann stehen Staudte und 
Käutner bald in zwei feindlichen Lagern: Wäh- 
rend nämlich in Berlin die Berolina den Film 
‚Ih war ein kleiner PG“ mit Helmut Käutner 
als Regisseur angekündigt hat, bereitet die 
CCC unter Staudtes Regie den Film „Ich war 
kein kleiner PG* vor. Hier ist zu befürchten, 
daß es einstweilige Verfügungen und Pro- 
zesse geben wird. Falls beide Filme gedreht 
werden, wird der Kinobesucher auf das kleine 
„k“ achten müssen, um sich selbst in dem 


für ihn Zutreffenden der beiden Filme wieder- 
zufinden. 


Als in Mexiko der amerikanische Film „The 
Western Story“ gedreht wurde, ließ der Re- 
gisseur vierzehn mexikanische Darsteller durch 
einen Dolmetscher fragen, welcher von ihnen 
am besten Englisch spräche. Ein Mann trat 
vor. „Sagen Sie drei englische Worte“, ‚bat 
ihn der Regisseur. Der Mexikaner verneigte 
sich, lächelte überlegen und sprach akzentfrei: 
„Metro-Goldwyn-Mayer“. 


Ilse Werner weihte mich neulich in ein 
Geheimnis ein — aber leider nur zur Hälfte. 
Sie erzählte mir, daß sie häufig im Rundfunk 
und auf Schallplatten unter einem Pseudonym 
schmalzige Schnulzen singe. Bisher habe sie 
keiner bei dieser Beschäftigung erkannt. Sie 
selbst und die Schallplattenindustrie wollen 
alles tun, um das Pseudonym geheimzuhalten. 
— Und da wir gerade bei Schallplatten sind: 
Die Titelmelodie des Films „Heiße Erde“, ge- 
SUngen von Harry 
Belafonte und ge- 
spielt vom Orchester 
Bob Corman ist 
jetzt bei RCA heraus- 
gekommen.AufderRück- 

; seite. singt Harry den 
Calypso „Cotonut - Wo- 
man“. Und gleich auch 
ein Wort zu Freund 
Elvis Presley. Die 
SchlagerausseinemFilm 
„Gold aus heißer Kehle“ 
sind ebenfalls bei RCA 


Hier stelle ich Ihnen heute ein Mädchen mit 
Namen Ulla Moritz vor. Viel erzählen 
kann ich über die junge Dame nicht. Aber 
trotzdem. Ich fand ihr Foto im Karteikasten 
der Internationalen Filmagentur Jovanovic & 
Wieler in München und habe es mitgenommen, 


Elizabeth Taylor 


Ulla Moritz 


weil ich die Ähnlichkeit dieser jungen Dame 
mit Elizabeth Taylor so verblüffend finde. Bei 
dieser Gelegenheit ein Wort zur kaufmänni- 
schen Seite des Startums: Wußten Sie, daß 
alle Schauspieler ihre Interessen durch einen 
Agenten vertreten lassen? Der kümmert sich 
darum, daß sein Schützling beschäftigt wird, 
daß die jüngeren Schauspieler und Schauspie- 
lerinnen von Zeit zu Zeit auch Theater spielen 
(falls sie begabt genug dafür sind), und daß 
sie Rollen bekommen, die ihrem Fach ent- 
sprechen. Der Agent handelt auch die Gagen 
aus. In der Regel beträgt sein Anteil etwa zehn 
Prozent. Ich kenne nur einen, der sich selbst 
vertritt und ohne Agenten arbeitet: Otto 
Wilhelm Fischer. 


Ein interessanter französischer Film kommt in 
den nächsten Monaten zu uns. Wir werden 
Paris bei Nacht erleben, aber keineswegs etwa 
hinter der Windschutzscheibe des Stadtrund- 
fahrt-Autobusses, sondern als Gäste des Funk- 
streifenwagens T. V. 215 der Pariser Kriminal- 
polizei. Der Autor, der uns den Film „Rififi“ 
beschert hat, will uns das „andere“ Gesicht von 
Paris zeigen und mit uns auf Verbrecherjagd 
in jeme Viertel gehen, in die der Fremde sonst 
nie seinen Fuß setzt. 


Während in unseren Kinos „Die Angst hat 
tausend Namen“ über die Leinwand rollt, 
steht Hauptdarsteller Tyrone Power vor 
dem Gericht und streitet sich mit seiner ge- 
schiedenen Frau Linda Christian um 
die beiden Töchter. Power hat beantragt, Linda 
Christian zur „unwürdigen und ungeeigneten 
Mutter“ zu erklären und die Kinder ihm zu- 
zusprechen. Das Gesetz scheint auf seiner Seite 
zu sein. Linda Christian hatte sowohl mit dem 
englischen Filmschauspieler Edmond Purdom, 
wie auch mit dem tödlich verunglückten Renn- 
fahrer Marquis de Portago enge Beziehungen. Da 
beide Herren verheiratet waren, ist sie als 
Ehebrecherin gestempelt. 


Tyrone will Kinder 


Linda trat fehl 


In Berlin zeigte mir neulich eine junge Schau- 
spielshülerin, die im Nachwucdhsstudio der 
UFA ausgebildet wird, ihren Vertrag. Darin 
steht u. a. zu lesen, daß Rauchen, Trinken und 
Lieben verboten seien, „wenn es das zulässige 
Maß überschreitet“. Nun kann ich mir gut vor- 
stellen, daß die Ausbilder sich gesagt haben, 
fünfzig Zigaretten pro Tag und fünf halbe 
Liter wollen wir als obere Grenze ansehen. 
Aber wie sie das bei der UFA mit der Liebe 
machen, hätte ich doch ganz gern gewußt. 

Hiermit ersuche ich die UFA, ihre Richtlinien, 
das zulässige Maß der Liebe betreffend, be- 
kanntzugeben. Ich werde sie an dieser Stelle 
veröffentlichen. Woran sich der amerikanische 
Sexualprofessor Kinsey die Zähne ausgebis- 
sen hat, scheint also der UFA geglückt zu sein. 
Vielleicht können wir alle noch was lernen. 


Übrigens... 


Curd Jürgens traf in Hollywood ein, um mit 
Debbie Reynolds den Film „Um Liebe und 
Geld“ zu drehen. — Lieselotte Pulver möchte 
am liebsten in Hollywood einen zünftigen 
Wildwestfilm drehen, mit James Stewart als 
Partner. — Die Spitzenorganisation der deut- 
schen Filmwirtschaft will mit dem Werbespruch 
„Mach' dir schöne Stunden, geh’ ins Kino“ das 
Fernsehen bremsen. — In dem italienisch-ju- 
goslawisch-amerikanisch-deutschen Gemein- 
schaftsfilm „Die Tochter des Kapitäns* (nach 
dem Roman von Puschkin) soll Romy Schnei- 
der neben Fredric March, Paul Newman und 
James Mason spielen. — Hans Albers, dessen 
Karriere 1920 begonnen hat, und der jetzt 
seinen 65. Geburtstag feierte, dreht mit dem 
„Herz von St. Pauli“ seinen 177. Film. 


Das wär's für heute. Bis zum nächstenmal 


herzlichst Ihr s 


Die Schönheitspflege 


moderner Frauen: 


Tuben 


DM 1,50 | 


Tople PONDS | mit 


Millionen RE in aller Welt 


schwören auf Pond’s Cold Cream 


Wohltuend kühl und erfrischend dringt er tief in die Haut... im Nu spüren 
Sie wohlige Entspannung. Aus der Tiefe der Poren entfernt dieser Cream 
schonend und gründlich das letzte Make-up-Restchen, das feinste Staubteil- 
chen. Die Haut kann wieder atmen und blüht auf. 


Gleichzeitig kräftigen und pflegen fein abgestimmte Öle das Gewebe von 
„innen her”. Darum ist Pond’s Cold Cream die geradezu ideale Kombination 
für die tägliche vollkommene Hautpflege. 


Ihre Schönheit beginnt mit reinem Teint! 


Tuben Tuben 

DM 1,65 Bun DM 1,50 

Töpfe ab ey Töpfe ab 

DM 3,- PonD DM 2,85 

Cream 
35 
Für trockene, rauhe Haut: Für glänzende, fettige Haut: 
Pond’s Dry Skin Cream Pond’s Vanishing Cream 
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Reinigen, nähren, schützen 
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Willst Du den ganzen Winter über 
gesund und frisch bleiben? 
Sorge schon jetzt vor! Nimm täglich 


OUTSPAN-APFELSINEN 


Sie sind reich an Vitamin C, das für 
die Gesundheit unentbehrlich ist. Zu- 
gleich sind sie köstlich süß und saflig. 


Die besten Kap-Apfelsinen 


frisch aus Südafrika 


Montag zi 
die zwe 


die wir hätten reiten können, wenn sie rechtzeitig behandelt worden wären. 
Angst vor Schmerzen hat die längst notwendige Behandlung zum eigenen Schaden 
immer wieder hinausgezögert. Dabei sollte man seinen Zähnen größere Beachtung 


schenken, als es allgemein üblich ist, denn: „Gut gekaut ist halb verdaut.” - 


Dabei können Sie sich vielfach vor Schmerzen 
gen Bohrer, Zange und Spritze schützen, wenn 
ie die bekannte „Spalt“-Methode anwenden. 


„10 Minuten vor 


die „Zahnärztliche Praxis” Nr. 12/54. 
Also, wenn Sie zur Z gehen 


Tabletten” mi 


ahnbehandlung 
vorher aus Ihrer Apotheke ein Röhrchen „Spalt- 


der Behandlung 2 bis 3 ‚Spalt- 
Tabletten‘ (Kinder 1 bis 1'"/) einnehmen, und 
die Schmerzempfindlichkeit' gegen Zange, 
Bohrer und Spritze wird stark herabgesetzt. 
Dadurch wird ein erstaunlich hoher Grad von 
Sicherheit und Schmerzunempfindlichkeit ge- 
-schaffen, was die Patienten spontan mit an- 
erkennenden Worten ausdrücken.” So schreibt 


Auch wegen ihrer erprobten Wirkung bei Kopf-, 
Nerven-, Rheuma-, neuralgischen und ande 
spastisch bedingten Schmerzen sollteman immer 
„Spalt-Tabletten” bei sich führen oder in der 


Aber die 


Hausapotheke vorrätig hab 
falls auch seinen 
helfen zu können. 


‚ um gegeb 
itmenschen im Nottfalle 


Die Sterne 


DIE WOCHE VOM 13. BIS 19. OKTOBER 1957 


Was im. Augenblick auf der Bühne der großen Politik vor sich geht, mag effektvoll sein _ 


bedeuten hat es höchstwahrscheinlich sogar 


ungewöhnlich wenig. Das dürfte auch für Manöver 
die unter Umständen beängstigen oder sogar Schockwirkungen haben. Versprechungen, 
Rußland kommen, werden nicht die beabsichtigte Wirkung haben. Amerika hat sich ansche 


die von 


wieder auf ein Programm geeinigt, aber mit der Durchführung läßt man sich Zeit, Geschäitliche Er. 


wägungen bestimmen eigentlich überall gleich stark die politischen 
dungen sind in dieser Woche von keiner Seite zu erwarten. 


STEINBOCK 
22.—31. Dezember Geborene: Es hat 
einige Aufreg b aber die 


Gemüter dürften sich jetzt rasch be- 
ruhigen. Auch Sie sollten an das Geschehene 
dann nicht mehr rühren, Am 18./19. X. können 
Sie eine private Angelegenheit in Ordnung 
bringen, 

1.—9. Januar Geborene: Hoffentlich müssen Sie 
nicht feststellen, daß Sie in eine Sackgasse ge- 
raten sind. Für den 14./15. X. sieht es so aus, 
als wollten Sie absolut eine Unklugheit begehen. 
Am 19./20. X. finden Sie Verbündete. 

10.—20. Januar Geborene: Sie sind Ihrer Sache 
sehr sicher, Völlig programmgemäß wird sie 
sich aber wahrscheinlich nicht entwickeln. Am 
15./16. X. wird Sie ein Bescheid recht über- 
raschen. Das Wochenende sollten Sie für sich 
verbringen. 


WASSERMANN 


21.—29. Januar Geborene: Auch mit 
der kommenden Woce können Sie 
mehr als zufrieden sein. Sie holen 
ungewöhnlich viel herein. Überlegen Sie sich 
nur gut, ob Sie alles sofort in ein neues 
Unternehmen stecken sollen. Am 16./17. X. sagt 
man Ihnen etwas ins Ohr, 

3. Januar bis 8. Februar Geborene: Sie dürfen 
aus Ihrer Reserve herausgehen, Vielleicht 
wartet man sogar darauf, daß Sie die Forde- 
rung erheben, beteiligt und mitgehört zu wer- 
den. Am 17./18. X. winkt ein erlesener Genuß. 
9.—18. Februar Geborene: Man erklärt sich mit 
Ihnen solidarisch. Ihr Auftreten am 13./14. X. 
wird ein voller Erfolg, Sie werden staunen, wie- 
viel Anträge Sie erhalten. Am 17./18. X. können 
Sie für das Monatsende etwas ausmachen. 


FISCHE 


19.—27. Februar Geborene: In diesen 
Tagen gibt es für Sie ausnehmend viel 
zu tun, und das ist erfrischend und 
gut, denn Ihre Beschäftigung mit Seelenpro- 
blemen hat Sie mitgenommen. Am 18./19. X. 
lassen Sie sich hoffentlich nicht nötigen, einen 
Spaß mitzumachen. 

28. Februar bis 9. März Geborene: Konzen- 
trieren Sie sich auf eine Aufgabe. Sie haben 
mehr davon, als wenn Sie Ihre Zeit damit ver- 
geuden, jeder Möglichkeit nachzulaufen. Am 
19./20,. X. wird Sie eine Gesellschaft enttäuschen. 
10.—20. März Geborene: Sollte Sie jemand über- 
sehen haben, so steckte bestimmt keine böse 
Absicht dahinter. Wenn Sie am 13./14. X. glau- 
ben, den Gekränkten spielen zu müssen, würde 
es Ihnen am 18./19. X. außerordentlich pein- 
lich sein. 


21.—30. März Geborene: Hören Sie 
darauf, wenn erfahrene Leute Ihnen 
etwas sagen. Es kann zur Beschleu- 
nigung Ihres Aufstiegs viel beitragen, Trennen 
Sie sich am 13. X. nicht, ohne ein Wiedersehen 
für den 16./17. X. auszumachen, das Wocen- 
ende ist dafür ungeeignet, 

31. März bis 9. April Geborene: Auf Ihre Tüch- 
tigkeit dürfen Sie stolz sein, aber auch das Glück 
hat in der letzten Zeit zweifellos Dankbarkeit 
verdient. Am 13./14. X. haben Sie einen aus- 
gezeichneten Start, und der 17. X. verspricht 
noch mehr. 

10.—20. April Geborene: Es müßte schon alles 
schief gehen, wenn Sie nicht in diesen Tagen 
den Termin für eine Eröffnung festlegen könn- 
ten. Am 17./18. X. sind Sie sich über Fragen be- 
reits einig, ehe deren Erörterung begonnen hat. 


STIER 


21.—29. April Geborene: Zum Glück 
bemühen Sie sich endlich etwas kon- 
sequenter, Ihren Kollegen keinen wei- 
teren Gesprächsstoff zu liefern. Das hat eine 
Vergrößerung Ihrer beruflichen Chancen zur 
Folge. Am 16./17. X. werden Sie hoffentlich 
nicht „rückfällig“. 

30. April bis 10. Mai Geborene: Für Ihre Zukunft 
hängt viel davon ab, ob Sie sich danach richten, 
was die Vernunft Ihnen rät. Am 15./16. X. redet 
man Ihnen in diesem Sinne gut zu. Vergessen 
Sie das nicht alles schon am 18./19, X. 
11.—21. Mai Geborene: Es ist wichtig, daß Sie 
sich mit den kleinen Leuten Ihrer nächsten Um- 
jebung gutstellen, denn die werden, wenn es 
darauf ankommt, viel mehr für Sie tun als große 
Tiere, mit denen Sie liebäugeln: 19./20. X. 


ZWILLINGE 


22.—31. Mai Geborene: Sie haben er- 
folgreich Propaganda für sich gemacht. 
Es wird Ihnen aber auch klar sein, daß 
Sie nun schleunigst etwas Reelles bieten müs- 
sen, um die Erwartungen nicht zu enttäuschen. 
Nach dem 18./19. X. wäre es zu spät dafür. 
1.—9. Juni Geborene: Tage des Glücks üund 
reiner Harmonie liegen vor Ihnen, Selten gab 
es in Ihrem Leben so schöne Abschnitte wie 
jetzt. Am 13./14. X. begleiten Sie viele gute 
Wünsche auf dem Weg in einen neuen, größeren 
Wirkungskreis. 

10.—20. Juni Geborene: Man gibt Ihnen zu 
verstehen, daß eine Bewerbung jetzt wohl- 
wollend behandelt würde. Das ist ein hoc- 
erfreuliher Umschwu Reden Sie am 14./ 
15. X. frisch von der Leber weg. Am 17. X. bie- 
ten sich Bürgen an. 


Große Enschei. 


KREBS 
21. Juni bis 1. Juli Geborene: Die Kri- 
"4 tik an Ihnen klingt schon wieder ent. 
schieden freundlicher, Ihre ? 
scheinen neuerdings übrigens entzweit zu sein 
Am 14./15. X. macht sich Pünktlichkeit bezahlt. 
Den 19./20. X. sollten Sie nur zur Erholung 
nützen. 
2.—11. Juli Geborene: Auf eine Kraftprobe kön- 
nen Sie es zur Zeit nicht ankommen lassen, Es 
muß ja auch nicht sein. Die anderen werden si 
schnell verausgabt haben, und dann wird man 
Ihnen goldene Brücken bauen: 19. X. 
12.—22. Juli Geborene: Außern Sie nichts, was 
als verbindliche Erklärung ausgelegt werden 
könnte. Man würde sich ein Vergnügen daraus 
machen, Sie in die Enge zu treiben. Am 15/ 
16. X. will Sie jemand heimlich treffen. 


LOWE 


23. Juli bis 2. August Geborene: Uber. 
prüfen Sie gewisse Auskünfte noch 
einmal, ehe Sie sich danach richten, 
Die Voraussetzungen, unter denen Sie den 
nächsten Schritt tun, müssen unbedingt stimmen, 
Am 16./17. X. haben Sie eine vielleicht auf. 
regende, verwirrende Begegnung. 

3.—12. August Geborene: Ihr Vorhaben findet 
behördliche Genehmigung und Unterstützung. 
Andere finden unter Umständen, daß das eine 
Bevorzugung ist, aber daraus spricht nur der 
oure Neid. Am 17./18.X. haben Sie Unsinn 
im Kopf. 

13.—23. August Geborene: Sie gefallen all- 
gemein, jeder findet Sie sympathisch — gerade 
so, als wären Sie früher unausstehlich gewesen. 
Nun, soviel Zustimmung kann Ihnen ja nur 
recht sein, sie steigert Ihren Kurswert: 17./18. X, 


JUNGFRAU 


24. August bis 2. September Geborene: 
Rückgängig zu machen, was geschehen 
ist, liegt nicht in Ihrer Macht. Blicken 
Sie vorwärts, fassen Sie Mut, das Leben geht 
weiter und hält auch wieder Freuden und Be- 
glückungen für Sie bereit. Am 14./15. X. ge- 
winnen Sie Ihr Gleichgewicht zurück. 

3.—12. September Geborene: Wenn sich jemand 
von Ihnen distanziert, so spricht das nicht gegen 
Sie. Unterlassen Sie jeden Versuch, ih umzu- 
stimmen. Sie haben das nicht nötig. Am 19) 
20, X. kommt Ihnen eine Idee, die Hand und 
Fuß hat, 

13.—23. September Geborene: Ihre Situation ist 
anders als zu Monatsanfang. Um die gleichen 
Erfolge zu haben, ist es daher notwendig, Ihre 
alten Methoden durch neue zu ersetzen, Am 
14./15. X. muß auf der Stelle gehandelt werden. 


WAAGE 


24. September bis 2. Oktober Gebo- 
rene: Wenn Sie Ihr Tempo etwas 
mäßigen, kommen Sie noch immer 
rechtzeitig an. Die Position, die Sie sich ge- 
schaffen haben, erlaubt Ihnen, selbständig zu 
disponieren. Am 16./17. X. sind Sie von einer 
Zufallsbekanntschft begeistert, 

3.—12. Oktober Geb : Sie sind auf den Ge- 
schmack gekommen, und nun schrauben Sie Ihre 
Forderungen in die Höhe. Am 13./14. X. ver- 
spricht man Ihnen, sich für Sie zu verwenden, 
am 16./17. X. können Sie sich bereits bedanken. 
13.—23. Oktober Geborene: Bei Einiqungsver- 
handlungen geht man auf Ihre Bedingungen ein, 
Am 14./15. X. ist es nicht ausgeschlossen, daß 
man Ihnen freiwillig noch etwas Zusätzliches 
einräumt. Den 17./18. X. dürfen Sie feiern. 


235  SKORPION 
24. Oktober bis 2. November Gebo- 


rene: Sie können sich freier bewegen, 

ohne über jeden Schritt Rechenschaft 
bleg zu mü Am 14./15. X. macht man 
Ihnen vor Zeugen sogar ein Zugeständnis, das 
Ihnen noch weit mehr erlaubt, — allerdings 
nicht für den 17. X. 
3.—11. November Geborene: Gewinne sind nur 
durch gewisse Verzichte zu erkaufen. Führen 
Sie ein pedantisch-regelmäßiges Leben. Speku- 
lieren Sie nicht. Halten Sie sich an langweilige 
Partner. Fangen Sie am 17./18. X. damit an. 
12.—22. November Geborene: Sie zweifeln wie 
der einmal, ob Sie sich auf dem richtigen Platz 
befinden. Das ist bei Ihnen anscheinend ein 
chronisches Leiden. Hören Sie am 15./16. X. gut 
zu, dann wissen Sie, daß Sie unersetzlich sind. 


SCHÜTZE 


23, November bis 1. Dezember Gebe 
rene: An die neuen Verhältnisse 
haben Sie sich schnell gewöhnt. Mit 
der wachsenden Sicherheit Ihres Auftretens 
wächst Ihr Ansehen, Ihr Kredit — wenn das 
überhaupt noch möglich ist. Am 16./17. X. bietet 
-man Ihnen einen weiteren Posten an. 
2.—11. Dezember Geborene: Haben Sie immer 
noch Sorgen, daß man es sich anders überlegt 
und Ihnen eine Absage erteilt? Das kann do, 
wohl nicht sein. Am 17./18. X. erfahren Sie, 
daß man sich endgültig für Sie entschieden hat. 
12.—21. Dezember Geborene: Wahrscheinlid 
kommt es Ihnen schon wie ein schlechter Traum 
vor, daß Sie bis vor kurzem noch mit solchen 
Schwierigkeiten zu kämpfen hatten. Auf einmal 
kommt Ihnen alles entgegen: 13./14. und 17./18.X. 


HOROSKOPISCHE HINWEISE FÜR NEUE ERDENBURGER 
GEBOREN ZWISCHEN 13. UND 19. OKTOBER 1957 


Die Kinder möchten sich frei entfalten, und man sollte sie nicht mit Vorschriften zu dirigieren 
versuchen und ihnen womöglich auf Schritt und Tritt vorschreiben wollen, was sie zu tun und zu 
lassen haben. Gewiß ist es unverkennbar, daß sie eine Schwäche gerade für riskante Experimente 
haben, aber bei diesen ist die Aussicht, daß sie glücken, ohne Zweifel am größten. Ihr größtes Be- 
triebskapital ist ihre Beliebtheit, Selbst wer ihre Ansichten in Grund und Boden verdammt, wird 
niemals auch nur einen Augenblick zaudern, sie zu unterstützen, sie zu verteidigen, sich vor sie ZU 
stellen, Die in dieser Woche geborenen Mädchen machen ihr ‚Glück wahrscheinlich in einer völlig 
anderen Umgebung als in der, in welcher sie aufwachsen. 
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mehr und mehr wird das Nachtgetier aus der Nähe der Menschen 
verdrängt. Unsere Nächte sind laut vom Lärm und hell vom 
künstlichen Licht. Da der Schlaf uns flieht, sind wir bei Tage 
müde. Viele greifen dann zu starkem Kaffee, aber das Coffein 
des Kaffees führt keine neuen Kräfte zu, es beseitigt nur ein 
Warnungssignal des Körpers, die letzten Kraftreserven werden 
aufgezehrt. — Trotzdem braucht niemand auf den Genuß einer 
guten Tasse Kaffee zu verzichten. Kaffee HAG, der echte Bohnen- 
kaffee ohne Coffein, regt wohltuend an, aber er regt nicht auf. 
Er schont Herz und Nerven, er belebt, aber er kann die Nacht- 
ruhe nicht stören. 
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Versuchen Sie’s doch mal mit Kaffee Hag oder — wenn Sie's eilig 
haben — mit HAG-BLITZ, dem Extrakt aus 100% Kaffee Hag, 
mit dem sich blitzschnell eine vorzügliche Tasse Hag bereiten läßt! 
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Ein Rezept der Libby-Familie: : | 


TOMATENSUPPE 


für 4 Personen 
Lassen Sie 2 Pfund kleingeschnittene Tomaten mit einer grobgehackten 
Zwiebel in Fett kurz dünsten. Dann füllen Sie mit 1 1 Wasser auf und 
lassen alles weichkochen. Danach wird das Ganze durch ein Sieb passiert 
und mit 40 g Mehl gebunden. Damit die Suppe so recht gut und fein 
sahnig wird, rühren Sie das Mehl mit Libby’s an! Zum Schluß mit Salz, 
Paprika, etwas Zucker und... Libby’s abschmecken. Das ist lecker! 
Versuchen Sie es doch auch einmal! 


vn 


I Nahrhaft und bekömmlich ist Libby’s und | | 
E 

; so schmackhaft! Überzeugen Sie sich selbst: EVAPORIERT 
= Reine, echte Libby’s - das ist etwas Gutes! a | I L C H a 


Und natürlich Libbys immer, zum Kaffee! 
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